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CAPITOLO XXV. 



Xl dì seguente, nel paesello di Lucìa e in 
tatto il territorio di Lecco » non si parlava 
che di lei, dell' innominato, dell* arcivescovo 
e di un altro tale , che , quantunque assai 
vago d' andar per le bocche degli uomini , 
ne avrebbe in quella congiuntura fatto vo- 
lentieri di meno: vogliam dire il signor don 
Rodrigo. 

Non già che prima d' allora non si di- 
cesse dei fatti suoi: ma eran discorsi stac- 
cati, segreti: bisognava che due si conosces- 
sero ben bene fra loro per aprirsi su di u^ 
tal tema. £ ancora, non vi mettevano tutto 
il sentimento di che sarebbero stati capaci, 
perchè gli uomini, parlando io generale, quan- 
do r indegnazione non si possa sfogare senza 
grave pericolo, non solo dimostran meno o ten- 
gono affatto in sé quella che seatono,ma ne sen- 
tono meno in effetto. Ma ora, chi sì sarebbe 
tenuto d' inchiedere e dì ragionare d'un fatto 
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cosi strepitoso^ in cui a* era veduta la mano 
del cielot e dove facevan buona figura dne 
tali personaggi? l'uno, in cui un amore del- 
la giustizia tanto animoso andava udÌlo a tanta 
autorità, l'altro, con cui pareva che la prepo- 
tenza in persona si fosse umiliata, che la bra- 
veria fosse venuta, per cosi dire, a render 
r armi e a dimettersi. À lai paragoni , Ìl 
signor don Rodrigo diveniva un po' picciolo* 
Allora si capiva da tutti che cosa fosse tor- 
mentar P innocenza per poterla disonorare, 
perseguitarla con una insistenza così impu- 
dente, con sì atroce violenza , .con sì abo- 
minevoli insidie. Si faceva, a quelP occasio- 
ne, una rivista di tante altre prodezze di 
quel signore^ e su dì tutto, la dicevano co- 
me la sentivano , imbaldanziti ognurlo dal 
trovarsi d' accordo con tutti. Era un susur- 
TÒ^ un fremito generale^ alla larga però, per 
ragionie di tutti quei bravi eh' egli aveva 
d' intorno. 

Una buòna parte di questa animavver- 
sione fiublica toccava ancora ai suoi amici 
e cortigiani. Si diceva quel che stava bene 
del signor, podestà, sempre sórdo e cieto e 
muto sui fatti di que;! tiranno; ma questo 
pure si diceva dalla lunga; perchè il pode- 
stà aveva i birri. Còl dottor Azzeccagarbu- 
gli, che non aveva se .non chiacchiere e ca- 
bale, e con altri cortigianelli pari suoi, non 
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si osava tanto riguardo: eran mostrali adito 
e guardati di traverso; talché per qualche 
tempo stiuiaron bene dì non lasciarsi vede- ■ 
re in piazza. 

Don Rodrigo» fulminato da quella noti- 
zia così impensata, così diversa dall' avviso 
che attendeva di dì in dì , di momento iti 
momento , stette rintanato nel suo palaz- 
zotto, solo co' suoi bravi, a masticar vele- 
no , due giorni; il terzo, partì per Milano. 
Se non fosse stato altro che quel mormo- 
racchiare della gente , forse , poiché le co- 
se erano andata tant' oltre, egli sarebbe ri- 
masto apposta per affrontarlo ,. per cercare 
anzi occasione di dare un esempio a tutti 
sopra qualcheduno dei più arditi; ma chi 
lo cacciò, fu la voce sicura, che il cardina- 
le veniva anche da quelle parti. 11 conte zio 
il quale di tutta quella storia non sapeva 
se non quanto glien' era stato detto da At- 
tilio, avrebbe certauiente preteso che, in una 
congiuntura simile, don Rodrigo facesse pres- 
so il cardinale la prima comparsa, ne otte- 
nesse in pubblico le più distìnte accoglien- 
ze: ora, ognuno vede come ne fosse in via. 
Lo avrebbe preteso , e se ne sarebbe fatto 
render conto per minuto; perchè era una 
occasione importante di mostrare in che sti- 
ma fosse tenuto Ìl casato da una potestà 
primaria. Per cavarsi d' una si odiosa strei- 
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ta, don Rodrigo, levatosi un mattino prima 
del sole, sì mise in una carrozza, col Griso 
e con altri bravi al di ruoti, dinanzi e di 
dietro^ e lasciato ordine che il resto della 
famiglia venisse poi in seguito , si partì co- 
me un fuggitivo, come (ci sia un po' lecito 
dì sollevare i nostri personaggi con qualche 
illustre paragone) come Gitilina da Roma , 
sbuffando e giurando di tornar ben presto 
in altra comparsa a far le sue vendette. 

Intanto il cardinale veniva visitando, una 
per giorno, le parrocchie poste nel territorio 
di Lecco. Il giorno eh' egli doveva arrivare 
a quella di Lucia, già una gran parte degli 
abitanti s' eran portati sulla strada a fargli 
incontro. All'entrata della terra, proprio ac- 
canto alla casetta delle nostre due donne, era 
un arco trionfale, costrutto di stili per ritto 
e di pali per traverso, rivestito di paglia e di 
musco, e fregiato con frasche verdi dì bru- 
sco e d' agrifoglio, distinte di bacche rosseg- 
gianti ^ la facciata della chiesa era addobbata 
di tappezzerie*, al davanzale di ogni finestra 
pendevano coltri e lenzuola distese, fasce di 
bambini disposte a drappelIoDÌ ^ tutto quel 
poco necessario, che fosse atto a far, bene o 
male , figura di superfluo. In sul vespero 
(eh' era 1' ora in cui Federigo faceva di ar- 
rivare alle chiese da visitarsi), quei che erano 
rimasti a casa, vecchi, donne e fanciulli ìt 
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più, s' avTÌaroDO anch' essi ad incontrarlo, 
parte in fila, parte in truppa, precedati da 
don Abbondio, uggioso io mezzo a tanta f^ 
sta, e pel fracasso che lo imbalordiva, e pel 
brulicare della gente innanzi e indietro, che, 
com' egli diceva in sé stesso , gli anna- 
spava la vista, e pel tribolo segreto che le 
donne avessero potuto cicalare, e dovesse toc- 
cargli di render conto del matrimonio. 

Ed ecco apparire il cardinale, o per dir 
meglio, la turba in mezzo a coi egli si tro- 
vava nella sua lettiga, col suo seguito attor- 
no^ perchè di tutto questo non si vedeva 
altro, che un segno in aria, al di sopra di 
tutte le teste, un pezzo della croce portata dal 
cappellano montato sopra una mula. La gen- 
te che andava con don Abbondio, s'affrettò 
scompigHatamente a raggiunger quell'altra: 
egli, dopo aver detto tre o quattro volte : 
e adagio j in fìla^ cbe cosa fate?» si volse 
indispettito^ e l>orbottando tuttavia: « è una 
< babilonia, è una babilonia^ » andò a porsi 
in chiesa , intanto eh' ella era sgombra^ e 
stette quivi ad aspettare. 

Il cardinale veniva innanzi, dando bene- 
dizioni colla mano, e ricevendone dalle boc- 
che della gente, cbe quei del seguito avevan 
che fare assai a tenere un po' indietro. G)me 
paesani di Lucia, avrebbero volato quei ter- 
rieri fare all'arcivescovo dimostrazioni stra- 
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ordinarie ; ma la coiia non era facile ; per- 
chè, già per aulico oso, per tulio dove egli 
arrivasse, tulli facevano ìl più che potevano. 
Già snl bel principio del suo pontiGcato, nel 
primo solenne ingresso in duomo, 1* affolla- 
mento, l' impeto della gente addosso a lui 
era stato tale, da far temere della sua vitaj 
e alcuni gentiluomini, che gli eran pifi ac- 
costo, avevan cacciate le spade per atterrire 
e rispingere la fólla. Tanto v'era Ìu quei co- 
stumi d^ incomposto e di violento, che, an- 
che nel far dimostrazioni di benevolenza ad 
un vescovo, in chiesa, e nel regolarle, si do- 
vesse andar presso all' ammazzare. £ quella 
difesa non sarebbe forse bastata, se due pre- 
ti, che stavan bene di corpo e d' animo, ijor» 
lo avessero levalo in sulle braccia, e portalo 
di peso, dalla porta del tempio, fino appiè 
dell' aitar maggiore. D' allora in poi, in tante 
visite episcopali ch'egli ebbe a fare, quel pri- 
mo entrare nella chiesa si può senza scherzo 
contarlo fra le sue pastorali fatiche, e qual- 
che altra volta fra i pericoli passati da lui. 

Entrò anche in questa come polè^ andò 
all' altare , e di quivi, orato alquanto, fece 
secondo la sua consuetudioe quattro parole 
agli astanti del suo amore per loro, del de- 
siderio della loro salvezza, e dèi come do- 
vessero disporsi alle funzioni del domani. Ri- 
tiralo poi nella casa del paroco , tra molle 
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cose eh* ebbe a conferire con lui, lo interro- 
gò delle qualità e della condotta di Renzo. 
Don Abbondio disse che era un giovane un 
po' vivo, nn po' testardo, un po' collerico. Ma, 
a più speciali e precise domande, dovette ri- 
spondere eh' era un galantuomo, e che anche 
egli non sapeva intendere come in Milano 
avesse potato fare njtte quelle diavolerìe che 
s' eran dette attorno. 

« Quanto alla giovane, » riprese il cardi- 
nale « par egli anche a voi eh* ella possa ora 
a venire sicuramente a porsi in casa sua?» 

« Per ora, » rispose don Abbondio, « può 
« venire e stare, dico per ora, come vuole; 
« ma, » soggiunse poi con un sospiro « biso- 
K gnerebbe che vostra signoria illustrissima 
« fosse sempre qui, o almeno vicino. » 

K II Signore è sempre vicino, » disse il 
cardinale : « del resto, penserò io a metter- 
« la in sicuro. » E diede tosto ordine che 
il domani per tempo si spedisse la lettiga, 
con un accompagnamento, a prender le due 
donne. 

Don Abbondio uscì tutto contento che il 
cardinale gli avesse parlato dei due giovani, 
senza domandargli conto del suo rifiuto di. 
maritarli. — Dunque non sa niente,— diceva 
tra sé : — Agnese ha taciuto : miracolo ! 
S' hanno a vedere ancora; ma le daremo 
un' altra istruzione, le daremo. — E non sa- 
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peva egli, il pover' aomo, che Federigo non 
era entrato in qaell* argomento appnnto per- 
chè intendeva di parlai^liene a Inngo in tem- 
po più libero ; e, prima di dargli ciò che gli 
era dovuto, voleva sentire anche le sue ra- 
gioni. 

Ma i pensieri del buon prelato pel col- 
locamento dì Lucia erano divenuti inutili: 
dopo eh' egli I* aveva Usciata, eran nate delle 
cose, che veniamo a raccontare. 

Le due donne, in quei pochi giorni che 
ebbero a passare nella casuccia ospitate del 
sarto, avevano ripigliato, per quanto si po- 
teva, ognuna il suo antico e consueto tenore 
di vita. Lucia aveva subito chiesto da lavo- 
rare; e, come aveva fatto nel monastero 
agucchiava, agucchiava, ritirata in una stan- 
zetta, lontano dagli occhi della gente. Agnese 
andava un po' fuori, uri po'rattoppava anch'es- 
sa in compagnia della figlia. I loro colloqui! 
erano tanto più tristi quanto più. affettnosi : 
entrambe erano preparate ad una separazio- 
ne ; giacché la pecora non poteva tornare a 
star così vicino alla tana del lupo: e quan- 
do, quale sarebbe il termine di questa sepa- 
razione ? L' avvenire era scuro, inestricabile 5 
per una di loro massimamente. Agnese pur 
pure vi andava facendo déntro le sue con- 
getture liete : che Renzo finalmente, se non 
gli era accaduto nulla di sinistro, dovrebbe 
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presto far aver nuove di sé j e, se aveva tro^ 
vato da lavorare e da stabilirsi, se (e come 
dubitarne?) stava in proposito di mantener 
la fede a Lucia , perchè non si potrebbe an- 
dar a star con lui ? E di tali speranze an- 
dava spesso trattenendo la figlia, per la quale 
non saprei dire se fosse maggior dolore l'adi- 
re, o pena il rispondere. Il sno gran segreto 
lo aveva sempre tenuto io sè^ e, inquietata 
bensì dal di^iacere dì fare una soppiatteria 
ad una sì buona madre, ma trattenuta come 
invincibilmente dalla vergogna e dai vari! 
timori che abbiam detto di sopra , an- 
dava d' oggi in domani senza parlare. I suoi 
disegni erano ben diversi da quelli della ma- 
dre, o per dir meglio non ne aveva y s' era 
abbandonata del tutto alla Providenza. Cer- 
cava ella dunque di lasciar cadere, o di stor- 
nare quel discorso ; o diceva, in termini ge- 
nerali, di non aver più speranza, né deside- 
rio di cosa di questo mondo, fucurchè di po- 
ter presto riunirsi con sua madre ^ il più 
delle volte, le lagrime venivano opportuna- 
mente a sostituirsi alle parole. 

ce Sai tu perchè ti .par così ? » diceva 
Agnese: « perchè hai tanto patito, e non ti 
(c par vero che la possa voltarsi in bene. 
<t Ma lascia fare al Signore ; e se... Lascia 
(t che venga un raggio, solamente un rag- 
« glo^ e allora mi saprai dire se non peusi 
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ce più a niente. » Lucia baciava la madre 
e piangeva. 

Del resto» tra loro e ì loro ospiti era 
nata subito una grande amicizia: e dove na- 
scerebbe ella, se non fra beneficati e bene- 
fattori, quando gli uni e gli altri son buòna 
gente? Agnese massimamente faceva di gran 
chiacchiere colla padrona. Il sarto poi dava 
loro un po' di svagamento con delle storie 
con dei discorsi morali : e, al desinare so- 
pratutto, aveva sempre qualche bella cosa 
da raccontare, di Buovo d' Àniooa, o deì 
Padri del deserto. 

À poche miglia di quel paesello villeg- 
giava una coppia d'alto affare^ don Ferrante 
e donna Prassede : il casato, al solito, nella 
penna dell' anonimo . Era donna Prassede 
una vecchia gentildonna molto inclinata a 
far del bene: mestiere certamente il più de- 
gno che 1' uomo possa esercitare j ma che 
pur troppo può anche guastare come tutti 
gli allri. Per fare il bene bisogna conoscerlo; 
e, al pari di ogni altra cosa, non possiamo 
conoscerlo che in mezzo alle nostre passio- 
ni, per via dei nostri giudizìi, colle nostre 
idee; le quali bene spesso stanno come pos- 
sono. Colle idee donna Prassede si governa- 
~ va come dicono doversi far cogli amici: ne 
aveva poche: ma a quelle poche era affezio- 
nata assai. Fra le poche, ve n' era per dis* 
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grazia molte storte; e non erano quelle rh'eì- 
la amasse il meno. Le accadeva quindi , o 
di proporsi per bene ciò che non lo fosse, 
di prendere per mezzi, cose che potesse- 
ro piuttosto far riuscire dalla parte opposta, 
o di creder leciti di quelli che non lo fos- 
sero punto, per una certa supposizione in 
nube, che chi fa più del suo dovere possa 
andare in là del suo diritto; le accadeva di 
non vedere nel fatto ciò che v' era di reale, 
o di vedervi ciò che non v'era; e molle al- 
tre cose simili, che possono accadere e che 
accadono a tutti, senza eccettuarne i mig1io-> 
ri; ma a donna Prassede, troppo spesso , e 
non di rado tutte in una volta. 

All' udire il gran caso di Lucìa, e tutto 
ciò che a quella occasione si diceva della 
giovane, venne in curiosità di vederla; e 
Jiiandò una carrozza con un vecchio hrac- 
ciere a prender la madre e la figlia. Questa 
si ristringeva nelle spalle e pregava il sarto, 
il quale aveva fatta loro V imbasciata , che 
trovasse via di scusarla. Fiuchè s' era trat- 
tato di gente minuta, che cercava di venire 
a far conoscenza colla giovane del miracolo, 
il sarto le aveva renduto volentieri un tal» 
servigio; ma in questo caso la renitenza gli 
jareva una specie di ribellione. Fé' tanti visi, 
tante esclamazioni, disse tante cose.: e che 
^011 si usava cosi , e che 1' era una casa 
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grande, e che ai signori non si dice di no, 
e che poteva esser la loro fortuna, e che la 
signora donna Prassede, oltre il resto , era 
anche una santa: tante cose 'iosomma , che 
Lucìa si dovette arrendere: tanto pÌ6 che 
Agnese conrermava tutte quelle ra ioni con 
altrettanti: ce sicuro, sicuro, a 

Giunte dinanzi alla signora, ella fé' loro * 
molte accoglienze e molte congratulazioni ^ 
interrogò, consigliò : il tutto con una certa 
superiorità quasi innata, ma corretta da tan- 
te espressioni umili, temperata da tanta pre- 
mura, condita di tanta spiritualità, che, Agne- 
se quasi subito. Lucia poco dopo, comincia- 
rono a sentirsi sollevate dal rispetto oppri- 
mente che da prima aveva loro incusso quel- 
la signoresca presenza^ anzi vi trovarono una 
certa attrattiva. £ brevemente, donna Pras- 
sede, udendo che il cardinale s* era incari- 
cato di trovare a Lucia un ricovero, punta 
da desiderio di secondare e di prevenire a un 
tratto quella buona intenzione, si esibì di 
prender la giovane in casa, dove non le sa- 
rebbe imposto altro servigio che d'atten- 
dere a lavori d' ago, o di ferri, o di fuso. 
£ soggiunse che penserebbe essa a darne 
parte a monsignore. 

Oltre il bene ovvio ed immediato che vi 
era in un' opera tale, donna Prassede ve ne 
vedeva, e se ne proponeva an altro, forse 
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più considerabile^ secondo lei, dì addi izza- 
re un cervello, di mettere sulla buona stra- 
da chi ne aveva molto bisogno. Perchè, fin 
da quando a%'éVa inteso la prima volta par- 
lar di Lucia, s'era subito persuasa che, in 
ìioa giovane la quale aveva potuto promet- 
tersi a un furfantone, a un facinoroso, a uno 
scampaforca in somma, un po' di magagna, 
qaalche pecca nascosta vi doveva essere. Dim- 
mi con chi tratti, e ti dirò chi sei. La visita 
di Lucia aveva confermata quella persdasìo- 
ue. Non ehe, in fondo, come si dice, ella nou 
paresse a donna Prassede una buona giova- 
nej ma v'era cento cose da dire. Quella te- 
stolina bassa, col mento inchiodato sulla fon" 
tanella della gola, quel non rispondere^ o 
rispondere a spizzico, come per forza, pote- 
vano indicar verecondia^ ma dinotavano si- 
curamente molta caparbietà : non ci voleva 
molto a indovinare che quella testolina ave- 
va le sue idee. £ quell' arrossare a ogni trat- 
to, e quel mandare indietro ì sospiri... Dne 
occhioni poi, che a donna Prassede non pia- 
cevano niente. Teneva essa per fermo, co- 
me se lo sapesse di buon luogo, che tutte 
le sciagure di Lucia erano una punizione 
del cielo, per la sua amicizia con q«el fur- 
fante, e uu avviso per farnelà staccare af- 
fatto j e posto ciò', si proponeva di coope- 
rare ad un cosi buon fine. Giacché, come 
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ella diceva spesso agli altn e a sé stessa, 
tutto il suo stadio era di secondare i vole* 
ri del cielo : rna cadeva soveute in un ter- 
ribile equivoco, di pigliar per cielo il suo 
cervello. Però, della Seconda intenzione che 
abhiam detto si guardò bene di fare il mi- 
nimo cenno. Era una delle sue massime que- 
sta, che, per condurre felicemente a termi- 
ne un buon disegno, la prima cosa, nell? 
maggior parie dei casi, è di non lasciarlo 
sc(.igere. ■ 

La madre e la figlia si gnardarouo in vi- 
so. Posta la dolorosa necessità di dividersi, 
la proferla parve ad entrambe accetlevolis- 
simà , quando altro non fosse staio , per la 
vicinanza di qoella villa col loro paesello; 
])(ìr cui, alla peggio dei peggi, sì ravviciue-^ 
ri.'bhero e potrebber trovarsi insieme a!Ia 
];rossima villeggiatura. Visto, I' una negli oc- 
chi dell'altra, 1' assentinienio, si volsero en- 
trambe a donna Prassede con, quel ringrazia- 
re che accetta, Ella rinnovò le cortesie e ìc 
])ronJesse, e disse che farebbe 1 or tosto avere 
una lettera da presentare a monsignore. Par- 
tite le donne , la lettera se la fece fare da 
don Ferrante, di cni, essendo egli letterato, 
come diremo più in particolare , si ser\Ìva 
jier segretario nelle occasioni d'importanza. 
Trattandosi d*una di questa sorta, don Fer- 
rante fece gli esirenn sforzi d'ingegno- e. 
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consegnanJo la minuta da copiare alla cuo- 
sarte, le raccomandò caldamente l' oriografia, 
che era una delle molte cose che aveva stu- 
(lUie, e delle poche sulle quali avesse egli 
il comando in casa. Donna Prassede copiò 
dillgentissimamenle , e spedi la lettera alla 
«sa del sarto. Questo fu due o tre giorni 
ifloanzì che il cardinale mandasse la lettiga 
per ricondnrre le donne a casa loro. 

Arrivate, eh' egli non era ancora andato 
in chiesa, smontarono alla casa parrocchiale. 
Vi era ordine d'introdurle immediatamente: 
il cappellano, che fu il primo a vederle, lo 
esegnì, trattenendole soltanto quanto era ne- 
cessario per far loro in fretta in fretta uà 
po' di scuola sul cerimoniale da usarsi con 
monsignore, e sui titoli da dargli; cosa che 
soleva fare ogni volta che Io potesse nasco- 
stamente da lui. Era , pel pover' uomo, un 
cruccio continuo il vedere il poco ordine 
che regnava intorno al cardinale in quel par- 
ticolare: « tutto,» diceva cogli altri della fa- 
miglia, « per la troppa bontà dì quel bene- 
« dett* uomo^ per quella gran famigliarità.» 
K raccontava di aver perfino udito egli più 
d' una volta coi propri orecchi rispondergli: 
messer sì, e messer no. 

Stava in quel punto il cardinale a di- 
scorrere con don Abbondio sopra .faccende 
della parrocchia: dimodoché questi non eb-' 
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he campo di dare anch' egli, come avrebbe 
desiderato, le sue inslruzionì alle donne. Solo, 
nel passar loro accanto, mentre usciva , ed 
ella venivano innanzi, potè far d'occhio, per 
dar loro ad intendere come era contento 
di loro , e che continuassero , da brave , a 
tacere. 

Dopo le prime accoglienze da una parte, 
e i primi inchini daVl' altra, Agnese cavò di 
seno la lettera e la porse al cardinale, di- 
cendo: K è della signora donna Prassede , ia 
" quale dice che conosce molto vostra si- 
te gnoria illustrissima, monsignore; come oa- 
« tnralmente , tra loro signori grandi , si 
« hanno da conoscer lutti. Quando avrà lei- 
« lo, vedrà, m 

o Bene, » disse Federigo, letto che ebbe 
e ricavato Ìl sugo del senso dai fiorì di don 
Ferrante. Conosceva quella casa, quanto ba- 
stasse per esser certo, che Lucia vi era in- 
vitala a buona intenzione, e che vi sarebbe 
sicura dalle insidie e dalla violenza del suo 
persecutore. Che concetto avesse della testa 
di donna Prassede, non ne abbiamo notizia 
positiva. Probabilmente, non èra quella la 
persona, che egli avrebbe scelta ad un tal 
uopo ; ma , come abbiam detto p fatto in- 
tendere altrove, non era suo costume di di- 
sfar le cose fatte da cui appai-ieueva , per 
rifarle meglio. 
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« Pigliate in pace anche questa separa» 
tt zìone e l' iocertezza in cui vi trovate, » 
soggiunse egli poi; « confidate che sia per 
« finir presto, e che Dio voglia guidare le 
K cose a quel termine, a cui pare ch'egli le 
« avesse addirizzate^ raà tenete per sicuro 
« che, quello ch'egli vorrà che sia, sarà il 
« meglio per voi. » Diede a Lucia in par- 
ticolare qualche altro ricordo amorevole* 
qualche altro conforto ad entrambe^ le be- 
nedisse, e le lasciò andare. All' uscir nella 
via, elle si trovarono addosso uno sciame di 
amici, e d'amiche, tutto il comune, si può 
dire, che le aspettava, e le condusse a casa 
come in trioqfo. Era fra tutte quelle donne 
una gara di congratularsi, di compiangere, 
di domandare^ e tutte sclamavano di dispia- 
cere, udendo che Lucia se ne andrebbe il 
donoani. Gli uomini gareggiavano nell' offrire 
servìgi^ ognuno voleva star quella notte a 
guardia della casetta. Sul qual fatto il no- 
stro anonimo stimò bene dì formare un 
proverbio : volete aver molti in ajuto? fate 
di non averne bisogno. 

Tante accoglienze confondevano e imba- 
lordivano Lucia; ma, in sostanza, le fecero 
bene, distraendola un poco dai pensieri e 
dalle rimembranze che, pur troppo, anche 
iq mezzo al frastuono, le si suscitavano, in 
sa queir uscio, in quelle stanzette , alla vi- 
sta d' ogni oggetto. 
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ÀI tocco della campana, che aanunziay;! 
vicino il cominciar delle (unzioDÌ» tutti si 
mossero verso la chiesa, e fu per le ritor- 
nate un'altra passeggista trionfale^ 

Terminate le funzioni, don Abbondio, 
che era corso a vedere se Perpetua aveva 
ben disposto ogni cosa pel desinare, fu av- 
vertito che il cardinale voleva parlar con 
lui. Andò tosto alla camera dell'alto ospite, 
il quale lasciatolo venir presso, a signor cu- 
« rato, > cominciò*, e quelle parole furon 
porte in modo, da dover capire che erano 
il principio d* un discorso lungo e serio: 
« signor curatoj perchè non avete voi unita 
« in matrimonio codesta Lucia col suo pro- 
« messo sposo? » 

• — Hanno votato il sacco stamattina co- 
loro, — pensò don Abbondio^ e rispose har- 
bugltando: a monsignore illustrissimo, avrà 
te bene inteso parlare degli scompigli che 
ce son nati in quell'affare: è stato tutto una 
n confusione tale, da non potere, né anche 
« al giorno d'oggi, vederci dentro chiaro: 
K come auche vostra signorìa illustrissima 
« può argomentare da questo, che la giova- 
re ne è qui, dopo tanti accidenti, come per 
ce miracolo j e il giovane, dopo altri accidenti, 
ce non si sa dove sia. m 

e Domando, » ripigliò it cardinale, e se 
n è vero che prima dì, tutti codesti casi al> 
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jt hiate rilluuto di celebrare il matrimojiio, 
K (juando ne eravate richitìato , nel giorno 
a. convenuto, e il perchè. » 

K Veramente se vostra signoria illu- 

R strissima sapesse..... che intimazioni.... che 
n precetti terribili ho aTuli dì non parla- 

■a re » £ restò, s^nza eonchiudere, ìn uà 

eerto atto, da far rispettosamente intendere 
che sarebbe iodiscrezione voler saperne di più. 

a. Ma! M disse il cardinale, con voce e 
con volto gravi .oltre il costume: « è il vo- 
« stro vescovo che, per suo dorere , e per 
M vostra giustificazione , vuole intender da 
n voi il perchè non abbiate fatto ciò che, 
« nella via regolare, era vostro obbligo di 
« fare. » 1 

« Monsignore, » disse don Abbondio, fa- 
cendosi piccin piccino, ■ non ho già voluto 
-<c dire.... Ma mi è sembrato che, essendo 
M cose intralciate, cose vecchie e senza ri- 
« medio, fosse inutile di rimescolare.... Pe- 
M rò, però, dico, so che vossignoria illustris' 
« sima non vuol tradire un suo povero pa- 
« roco. Perchè, vede bene, monsignore^ vos- ' 
« signoria illustrissima non può essere da 
ti per tutto ^ e io resto qui esposto.... Pure 
tt quando ella comanda così, dirò, dirò tutto. 

ce Dite : io non vorrei altro, che trovar- 
« vi senza colpa. » 

Allora don Abbondio si fece a raccon- 
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tare la dolorósa storia ; ma soppresse il no- 
me prÌDcipale, e vi sostituì: un gran signo- 
re y dacdo così alla prudeniui tutto quel po- 
co che si poteva in una tale stretta. • 

K E non avete avuto altro motivo ? » 
chiese il cardinale, udito bene il lutto. 

« Ma forse non mi sono spiegato abba- 
« stanza,» rispose don Abbondio : sotto pe- 
« na della vita, m'hanno intimato di non 
« fare quel matrimonio. » 

A E vi par cotesta una ragione bastante 
« per ommettere un dovere preciso ? » 

« Io ho sempre cercato di farlo, il mio 
« dovere, anche con mio grave incomodo, 
« ma quando si tratta della vita.... » 

« E quando vi siete presentato alla Chie- 
« sa, » disse con accento ancor piò grave 
Federigo, « per ricevere codesto ministero, 
« v'ha ella fallo cauto della vita ?V' ha el- 
& la detto che i doveri annessi al ministero 
ce fossero franchi da ogni ostacolo, immuni 
« da ogni pericolo? O vi ha detto che do- 
« ve cominciasse il pericolo, ivi cesserebbe 
« il dovere ? O non vi ha espressamente 
tt detto il contrario ? Non vi ha avvertito, 
« che vi mandava come un agnello fra ì In- 
« pi ? Non sapevate voi che e' era dei vio- 
't lenti, a cui potrebbe spiacere ciò che a 
« voi sarebbe comandato? Quegli da cui te- 
« niamo la dottrina e V esempio, ad imita- 
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« zione di Cui, ci lasciam nominare e ci 

«t nominiamo, pastori, venendo in terra ad 

« eMrcitarne l' nficìo, pose Egli per coadi- 

\« aione, d'aver salva la vita? È per sal- 

« varia , per serbarla , dico qualche gior- 

« no di più in sulla terra, a spese della ca- 

« riià e del dovere, faceva egli mestieri 1* un- 

« zione santa, l'imposizione delle mani, la 

R grazia del sacerdozio ? Basta il mondo a 

n dar questa virtù, ad insegnar questa dot- 

K trina. .Che dico? oh vergogna! il mondo 

« stesso la rifiuta : il mondo fa anch' esso 

« le sue leggi, che prescrìvono il bene, che 

1 prescrivono il male ; ha Ìl suo vangelo 

« aoch' esso, un vangelo (H superbia e d* odin^ 

(t e non vuol che si dicache Tamore della 

tt vita sia una ragione per trasgredirne i co- 

« mandamenti. Non lo vtiole; ed è obedi- 

« to. £ noi ! noi figli e annunziatori della 

(c promessa ! Che sarebbe la Chiesa, se co- 

« desto vostro linguaggio fosse quello di tut- 

« ti ì vostri confratelli ? Dove ^rebb* ella, 

« se fosse comparsa nel mondo con codeste 

« dottrine ?» 

Don Abbondio teneva il capo basso : il 
suo spirito stava tra quegli argomenti come 
DD pnlcino negli artigli del falco^ che lo ten- 
gono sollevato in una regione sconosciuta, 
io nn* aria, che non ha mai respirata. Ve- 
dendo che qualishe cosa bisognava risponde- 
re,.- XitXH^Ic 
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re; disse, con una tal somoitssioae impersn- 
asa : n monsignore, avrò il torto. Quando 
« la vita non s' ha da contare, non so che 
a dire. Ma quando s' lia che fare con cer- 
r< ta gente, con gente che ha la forza, e che 
« non vuol sentir ragione» anche s voler fa^ 
« re il bravò, non saprei che cosa ci si pò- 
» testiè guadagnare. È un signore quello, con 
K cui non si può né vincerla né pattarla. » 

« E non sapete voi che Ìl soffrire per 
« la giustizia è Ìl nòstro vincere? E se non 
« sapete questo, che cosà predicate? dì che 
« siete maestro ? quale é la buona nuova 
n che annunziate ai poveri? Chi pretende 
^ da voL che vinciate la forza colla forza ? 
« Certo, non vi sarà domandato un giorno, 
K se abbiate saputo fare stfire i potenti^ che 
n a questo non vi fu dato né missione, né 
« modo. Ma ben vi sarà domandato se avre- 
« te posti in opera i mezzi che erano la 
« voi, di far ciò che vi era prescritto, an* 
K chequandoeglino avessero la temerità d'ini- 
« birvelo. » 

— Anche questi santi son curiosi — pen- 
sava intanto don Abbondio: — in sostanza, 
a spremei'ne il sugo, gli stanno più a onore 
gli amorì di due giovani, che la vita d'nn 
povero sacerdote. — E, quanto a lui, si sa- , 
rebbe volentieri contentato che il discorso 
finisse Xy\ ma vedeva il cardinale , ad ogni 
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pausa, restare in atto di chi aspetti una ri- 
sposta, una confessioDe, o uua apologia^ gual- 
che cosa in somma. 

« Torno a dire, monsignore, » rispose 
egli dunque « che avrò io il torlo ... Il co- 
ti raggio uno non se Io può dare. » 

n £ perchè dunque, potrei dirvi, vi sie- 
n te voi impegnato in un ministero , che 
R v' impóne di stare in guerra colle passio- 
u ni del secolo? Ma come, vi dirò piuttosto , 
R come non pensale che, se in codesto mini- 
« stero, comunque vi ci siate posto, il corag- 
9 gio vi è necessario per adempiere alle vo- 
<t sire obbligazioni , e' è Quegli che ve Io 
u darà infallibilmente, qnandoglielo doman- 
« diale? Credete voi che tutti que' milioni 
« di martiri avessero naturalmente coraggio? 
K che tenessero naturalmente a vile la vita? 
n tanti giovanetti che cominciavano a gu- 
« starla, tanti vecchi avvezzi a rammaricar- 
« si oh' ella fosse già presso alla fine, tante 
« donzelle, tante madri? Tutti hanno avuto 
« coràggio, perchè il coraggio era necessario, ed 
« essi cuufìdavano. Conoscendo la vostra de- 
« bolezza e i vostri doveri, avete voi pensato a 
c> prepararvi ai passi difficili a cui potevate 
« trovarvi, a cui vi siete trovato in effetto? 
« Ah, se per tanti anni di uficio pastorale 
« avete (e come non avreste?) amato il vo- 
« stro gregge, se avete posto in esso il vo- 
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« stro caore, le vostre care, le vostre deli- 
€t zie» il coraggio noi^ doveva maDcarvi al 
n bisogno: V amore è intrepido. Or bene, 
« se voi gli amavate, quelli cbe son com- 
a messi alla vostra cura spirituale » quelli 
f( che voi chiamate figliuoli, quando vede- 
« ste due di loro minacciati, insieme con 
K voi, ah certo! come la debolezza della 
tt carne vi ha fatto tremar per voi, così la 
M carità vi avrà fatto tremar per loro. Vi 
«t sarete umiliato di quel primo timore, per- 
« che era un efiètto della vostra miseria ^ 
•e avrete implorato la forza per vìncerlo , 
n per discacciarlo, perchè era una tentazio- 
n ne: ma il timore santo e nobile per ai- 
re truì, pei vostri fìgliuoli, quello lo avrete 
« ascoltato, quello non vi avrà dato pace , 
tt quello vi avrà incitato , costretto a pen- 
« sare, a fare ciò che sì potesse, per ìstor- 
K nare il pericolo che lor sovrastava ... Che 
re cosa vi ha inspirato il timore , V amore ? 
« Che cosa avete fatto per loro? Che cosa 
re avete pensato ? » 

£ tacque in atto di aspettazione. 
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ìjL ana siffatta domanda , don Abbondio , 
che pur 8* era ingegnato di risponder qual- 
che cosa a delle meno precise , restò senza 
hatter parola*, e per verità, anche noi , eoa 
qaesto manoscritto dinanzi , con una penna 
in mano, non avendo da contrastare che cou 
le frasi, né altro da teipere , che le crìtiche 
dei nostri lettori^ anche noi, dico, sentiamo 
una certa ripugnanza a proseguire^ troviamo 
na non so che di strano in questo metter 
fnori, con così poca fatica, tanti bei precetli 
di fortezza e di carità, di sollecitudine ope- 
rosa per gli altri , di sagrifìcio illimitato di 
sé. Ma pensando che quelle cose erano det- 
te da uno, che poi le faceva, tiriamo innanzi 
arditamente. 

ce Voi non rispondete? m ripigliò il car- 
dinale. « Ah, se aveste fatto, dalla parte vo- 
te stra, ciò che la carità , ciò che il dovere 
« richiedeva, comunque poi le cose fossero 
« andate, avreste ora che rispondere. Vedete 
« dunque voi stesso che abbiate fatto. Ave- 
« te obedìta l' iniquità, tìon curando ciò che 
« il dover prescriveva. L* avete obedita puu- 
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a tualDieDte: ai era mostrala a to! , per si- 
a gaificarvi il suo desiderio ; ma voleva rì- 
« manere occulta a chi avrebbe potuto ri- 
« pararsi da èssa, e mettersi io guardia-, oon 
« voleva che si desse all' arme, voleva il se- 
te greto, per maturare a suo agio i suoi di- 
te segni d* insidie o dì forzaj vi comandò la 
« trasgressione e il silenzio : voi avete tra- 
« sgredito, e tacevate. Domando ora a voi se 
» non avete fatto di più^ voi mi direfe se 
a è vero che abbiate mendicati dei preiesii 
'(. al vostro rifinto per non rivelarne ÌI mo- 
« tìvo. w E stette alquanto, pure attendendo 
una risposta. 

— Anche questa gli hanno rapportatale 
cicalone, — pensava don Abbondio-, ma in 
voce non faceva segno di aver nulla da di- 
re, per lo che il cardinale continuò: » se è 
« vero adunque, che abbiate detto a quei 
f poveretti ciò che qon era, per tenerli nel- 
H l'ignoranza, nell' oscurità, io cui l'iniquità 
« li voleva. ..Dunque lo debbo credere; dun- 
n qué non ifìi resta che di arrossirne con 
« voi , e di sperare che voi ne piangerete 
« con me. Vedete a che vi ha condotto, 
« (Dio buono! e pur ora voi la adducevaie 
n come una giustificazione) quella soUecìiu- 
« dine per la vita de| tempo. Vi ha condoi- 
« lo .... ribattete liberamente queste parole , 
« se vi paiono ingiuste, prendetele in umi- 



CAPITOLO XXVI. 3i 

n tìazìone salutare, se non Io sono .... vi ha 
R condotto ad ingannare i deboli, a menti- 
n re ai vostri £gHuolÌ.» 

—• Ecco come vanno le cose, -^ diceva 
ancora in sé don Abbondio: •— a quel sata- 
Dasso,— e pensava all' innominato -r— le brao 
eia al collo^ e a me, per una mezza bugia^ 
detta a solo fine Ai salvar la pelle, tanto ro. 
more in capo. Ma sono snperiorij hanno sem- 
pre ragione. È il mio pianeta, che tutti mi 
abbiano a dare addosso^ anche i santi. -^ E 
ad atta voce, disse: « ho fallato^ capisco che 
« ho fallato ', ma che cosa aveva da fare ia 
n un frangente di quella sorte? » 

K E ancor lo chiedete? E non ve Io io 
« detto ? E doveva io dirvelo ? Amare , fi- 
fe gliuolo^ amare e pregare. Allora avreste 
a sentito che I* iniquità può aver bensì del- 
R le minacele da fare, dei colpi da dare, ma 
« non dei comandamenti; avreste unito, se- 
« condo la legge dì Dio , ciò che 1' uomo 
« voleva separare, avreste prestato a qiiegli 
K innocenti infelici il ministero che avevaa 
« ragione di ripetere da voi : delle conse- 
« guenze sarebbe stato mallevadore Iddio, 
R perchè si sarebbe seguito il suo ordine : 
a seguendone un altro, ne siete entrato voi 
« mallevadore: e di quali conseguenze! Ma 
R forse che tutti i ripari umani vi manca- 
« vano, forse che nj»n era aperta alcuna via 
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n di scampo, quando aveste voluto guardar- 
ci vi appena iniorao, pensarci, cercare? Ades-s 
« so, voi potete sapere che qiiei vostri po- 
« verettì, quando fossero stati maritati, avreb- 
n bero essi pensato al loro scampo , erao 
« disposti a fuggire dalla faccia del potente,. 
« si avevano già disegnato il luogo di rifu- 
« gio. Ma anche senza questo, non vi sov- 
« venne dunque che avevate pure un supe-: 
« rìore? Il quale, come mai avrebbe qviesta 
« autorità di riprendervi dell' avere mancato 
« al vostro uficìo, se non tenesse obbligo di 
« aiutarvi ad adempirlo? Perchè non avete 
« voi pensato ad informare il vostro ' vesco« 
« vo dell' impedimento, che una infame vio- 
« leoza poneva all' esercizio del vostro mi- 
te nistero ?» 

— I pareri di Perpetua I — pensava stiz»- 
zosamente don Abbondio, a.cui in mezzo a- 
quei discorsi, ciò che stava più vivamente 
dinanzi era l' immagine di que' bravi, e Ìl 
pensiero, che don Rodrigo era vivo e sano, 
e, un giorno o l'altro, tornerebbe glorioso e 
trionfante, e arrabbiato. E sebbene quella di-» 
gnità presente, quell'aspetto e quel linguag-. 
gio, lo facessero star confuso, e gì' Ìùcules< 
sero una tema , era però una tema che non 
Io soggiogava affatto, né impediva al pensiero, 
di ricalcitrare : perchè v' era in quél pensie- 
ro, che alla fin fine ìl cardinale non adope-> 
rava né schioppo, né spada, né bravi. 
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e Come DOD avete peosatO) > prfts^tiiva 
Questi, « che, se a quegli innocenti insidiati 
u non fosse stato aperto altro rifugio, io pur 
R c'era per accoglierli, per mettergli io salvo, 
« quando voi me gli aveste addirizzati, ad- 
« dirizzati dei derelitti ad un vescovo, come 
« cosa sua, come parte preziosa, non dico del 
«suo carico, ma delle sue ricchezze! E 
R quanto a voi, io sarei divenuto sollecito 
« per voi -, io .avrei dovuto non dormire, fin 
R che non fossi sicuro che non vi sarebbe 
« torto nn capello. Ch' io non avessi come, 
« dove, porre in sicuro la vostra vita? Ma 
« queir uomo che fu tanto ardito, credete 
« voi che non avrebbe pulla rimesso dello 
<> ardire^ quando avesse saputo che le sue 
K trame erano note fuor di qui, note a me, 
a cW lo vegliava, ed era risoluto d' usare a 
« vostra difesa tutti i mezzi posti in mia 
« mano? Non sapevate che, se l'uomo pro- 
ti mette, troppo spesso, più che non sia per 
tt ottenere, minaccia anche, non di rado, piti 
n che non s' attenti poi di commettere? Non 
V Sapevate che l' iniquità non sì fonda sol- 
« tanto sulle sue forze, ma ben^ anche sulla 
<> credulità e sullo spavento altrui? > 

— Proprio le ragioni di Perpetua, — pen- 
sò anche qui doa Abbondio, senza riflettere 
che quel riscontro singolare della sua serva 
e di Federigo Borromeo^ a giudicar Io stesso 
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di ciò che egli avrebbe potuto e dovuto fa- 
re, voleva dir molto contro di lui. 

« Ma voi, » proseguì e cònchiuse il car- 
dina1e,s non avete veduto, ne voluto vedere, 
« che il vostro pericolo temporale^ qua! ma- 
c raviglia che vi sia parntò tale, da metter 
a per esso in non cale ogni altra cosa? > 

« Gli è perchè le ho vedute io quelle 
K facce,» scappò a rispondere donÀbboudio^ 
M le ho sentite io quelle parole. Vostra si- 
cc gnoria illustrissima parla bene j ma biso- 
« gnerebbe esser nei panni d*un povero pre- 
ci, te, ed essersi trovato al punto. ■ 

Appena ebbe proCerile queste parole, sì 
morse la lingua^ si accorse d'essersi lasciato 
troppo vincere dal dispetto , e disse seco 
stesso: — ora vien la gragnuola. — Ma levan- 
do dubbiosamente lo sguardo, fu tutto ma- 
raviglialo in vedere l'aspetto di queiruomo, 
che non gli riusciva mai d' indovinare né 
di comprendere, in vederlo passare, da quel- 
la gravità autorevole e castigalrice , ad una 
gravità compiuta e pensosa. 

n Pur, troppo! » disse Federigo, « tale 
rt è la misera e terribile nostra condizione. 
« Dobbiamo esigere rigorosamente dagli al- 
« tri quello che Dio sa se noi saremmo 
« prouti a dare: dobbiamo giudicare , cor- 
re reggere, riprendere; e Dio sa quel che noi 
« faremmo nel caso stesso, quello che ab- 
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a biamo fatto in casi sitaìglìaDti! Ma giiai\ 
« s'io avessi da pigliar la mia debolezza 
« per misura del dovere altrui , per nor- 
« ma del mio insegnamento. Pnre^ e cer- 
« to che, con le dottrine, io debbo dare al- 
l' trai V esempio , Don rendermi simile al 
n fariseo, che impone altrui importabili pe- 
R si, i quali egli non vuol pur toccare col 
« dito. Or bene, figlinolo e fratello, poiché 
« gli errori di quei che presiedono sono 
« spesso più noti altrui che non a loro; 
n se voi sapete che io abbia per pusil- 
K lanimità , per rispetto qualunque , tra- 
« scurato qualche mio obbligo, ditemelo fran- 
n camente, fatemi ravvedere, affinchè dove 
R ha mancato 1' esempio , sovvenga almeno 
« la confessione. Rimostratemi liberamente 
«, le mie debolezze; e allora le parole acqui- 
« steranno più valore nella mia bocca, per- 
« che sentirete più vivamente, che non son 
« mie, che sono di chi può dare a voi e a 
« me la forza necessaria per far ciò che 
ce prescrivono. "» 

— Oh che sant'uomo! ma che tribola- 
tore! — pensava don Abbondio: — anche so- 
pra di sé: purché frughi, rimescoli critichi, 
inquisisca, anche sopra di sé. — Disse poi 
ad alta voce: « oh monsignore! mi burla? 
« Chi non conosce il petto forte , lo zelo 
« imperterrito di vossignoria illnslrissima ! » 
E in cuor suo soggiunse: — anche lropj>o. — 
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<c Io non vi domandava una lode , che 
« mi fa tremare, » disse Federigo^ « perchè 
« Dio conosce Ì miei mancamenti^ e quel 
n eh' io stesso ne conosco, basta a confpn- 
« dermi. Ma avrei voluto , vorrei che ci 
K confondessimo insieme dinanzi a Lui, per 
n confidare insieme. Vorrei , per amor di 
c< voi, che sentiste come la vostra condotta 
a sia stata , come ìl vostro linguaggio sia 
fc opposto alla legge che pur predicate, e 
K secondo la quale sarete giudicato. i> 

« Tutto si rovescia addosso a me,»? dis- 
se don Abbondio: « ma queste persone che 
A son venute a rapportare , non le bai)DO 
n poi d«tto d* essermisì introdotte in casa a 
« tradimento, per sorprendermi, e per fare 
€€ nti matrimonio contro le regole, m 

it Lo hanno detto, figliuolo: ma questo 
« mi accuora, questo mi atterra , che voi 
a desideriate ancora di scusarvi^ che pen- 
« siate di scusarvi accusando^ che diate ac- 
« cusa altrui di ciò che dovrebb' essere par- 
fi te della vostra confessione. Chi gli ha 
n messi, non dico nella neces;$ità, ma nella 
« tentazione di far ciò che hanno fatto? 
« Avrebbero eglino cercata quella via irre- 
tf gelare, se la legittima non fosse loro sta- 
« ta chiusa? pensato ad iusidiare il pastore, 
«se fossero stati accolti nelle sue braccia, 
(( ajutati, consigliati da lui? j a sorprenderlo 
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« se egli no Q si fosse rimpiattato? £ aqne- 
« sii voi date carico? E vi sdegnate perchè, 
«dopo tante' sventure, che dico? nel mez-, 
n zo della sventura, abbiano delta una pa- 
ce rola di sfogo, al loro, al vostro pastore? 
« Che il richiamo dell' oppresso, la querela 
'( dell' afflìtto sieno odiosi al mondo , esso 
« è tale; ma noi! Ma che prò sarebbe sla- 
« to per voi, se avessero taciuto? Vi torna- 
re va egli conto che la loro cauisa andasse 
n intiera al giudizio di Dio? Non è per voi 
n una nuova ragione di amar queste perso- 
te ne (e già tante ragioni ne avete) che vi . 
« abbiano porta occasione di udire la voce 
a sincera del vostro pastore, che vi abbian 
« dato un mezzo di conoscer meglio e di . 
n scontare in parte il gran debito che ave- . 
« te con loro? Ah! se vi avessero provoca- 
ti to, offeso, tormenlatoj vi direi (e dovrei 
« io dirvelo?) di amarli, per ciò appunto. 
« Amateli, perchè hanno patito, perchè pa- 
té tiscono, perchè son vostri, perchè son de- 
ee boli, perchè avete bisogno d'un perdono, 
et ad ottenervi il quale, pensate di che for- 
te za possa essere la loro preghiera. > 

Don Abbondio taceva , ma non più di 
qnel silenzio impersuasibile e dispettoso: ta- 
ceva come chi ha più cose da pensare, che 
non da dire. Le parole eh* egli udiva, eranp 
conseguenze Inaspettate, applicazioni nuove, 
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ma d'una dottrina antica pure» nella sua 
mente^e non contrastata. Il male altrui» dal- 
la considerazione del quale lo aveva sempre 
distratto la paura del proprio» gli faceva ora 
una impressione nuova. E, se non sentiva 
lutto il rimorso che la predica voleva pro- 
durre (che quella stessa paura era sempre li 
a far 1' uficio d'avvocato difensore), pur ne 
sentiva; sentiva un dispiacere di sé, una pie- 
tà degli altri, un misto di tenerezza e di con- 
fusione. Era, se ci si fa lecito questo para- 
gone, come il lucignolo umido e ammacca- 
to d' una candela, che presentato alla fiamma 
d'una gran torcia, da principio fumica, schiz- 
za, scoppietta, non ne vuol sapere ; ma alla 
fine s'accende e, bene o male, arde. Si sa- 
rebbe altamente accusato, avrebbe pianto, se 
non fosse stato il pensiero di don Rodrigo j 
ma tuttavia, si mostrava abbastanza commos- 
so, perchè il cardinale dovesse accorgersi che 
!• sue parole non erano state senza effetto. 

■ Ora,* proseguì egli, « l'uno fuggiasco 
« dalla sua casa, l'altra in procìnto di ab- 
tì bandonarla, entrambi con troppa cagione 
n di starne lontano, senza probabilità di riu- 
« nirsi mai qui, quando pure Dio abbia di- 
« segnato di riunirli ; ora, pur troppo, non 
« hanno bisogno di voi ; pur troppo , voi 
« non avete occasione di far loro del benej 
« né la corta nostra antiveggeuza può eon- 
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n getturarne alcuaa nell'avveaire. Ma cbì sa 
t se Dio misericordioso non ve ne prepara? 
« Ah non le lasciate sfuggire! cercatele, sla^ 
n te in agguato, pregatelo che le faccia na- 
a scere. » 

■ Non mancherò, monsignore, non man- 
<< cherò, davvero, j> rispose don Abbondio, 
con una voce che mostrava di venir dal cuore. 

« Ab sì, figliuolo, sì,» sciamò Federigo 5 
e con. una dignità piepa d' afietto conchiu- 
se: « Sa il cielo come avrei desiderato di 
« tener con voi tutt' altri discorsi. Entram- 
« bi abbiamo già molto vissuto : sa il cielo 
« se m' è stato duro di dover contristar con 
K rampogne codesta vostra canizie j quanto 
« avrei aniato meglio di racconsolarmi con 
« esso voi delle nostre cure comuni, dei no- 
te stri guai, parlando della beata speranza, 
« alla quale già siam giunti sì presso. Fac- 
«. eia Dio che le parole le quali ho pur do- 
« vulo usar con voi, servano a voi e a me. 
« Non vogliate eh' Egli mi chiegga conto, in 
« quel giorno, dell'avervi mantenuto in un 
« uficio , al quale siete così infelicemente 
« venuto m^no. Riscattiamo il tempo: la 
e mezzanotte è vicina ^ lo sposo non può tar- 
« dare ^ teniamo accese le nostre lampade. 
« Presentiamo a Dio i nostri cuori,. miseri, 
« vóti, perchè Gli piaccia riempirli di quel- 
te la carità, che ammenda il passalo, che as- 
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K «cura r avvenire^ che teme e cooBda, piau- 
« gè e ^ allegra , con sapienza j che cliven>' 
« ta, in ogni caso, la virtù di cai abbiamo 
e bisogno, s 

Così detto, si mossele don Abbondio gU 
tenne dietro. 

Qui Y anonimo ci avvisa ehe non fu que- 
sto il solo abboccamento di quei due per- 
sonaggi, né Lucia il solo argomento de* loro 
abboccamenti^ ma eh' egli s* è ristretto a que- 
sto, per non andar troppo divagando dal sc^- 
getto principale de) racconto. £ che per lo 
stesso motivo , non farà menzione di altre 
cose notabili , dette e fatte da Federigo in 
lutto il còrso della visita, né delle sue lar- 
ghezze, ne dei dissìdii composti, dei vecchi 
rancori tra persone, famiglie, terre intere, 
spenti o (il che era pur troppo più frequente) 
sopiti, né di qualche bravacci o tirannelli , 
mansuefatti, o per tutta la vita, o per qual- 
che tempo ^ cose tutte delle quali v' aveva 
sempre più meno in ogni luogo della dio- 
cesi, dove queir uomo eccellente facesse qual- 
che soggiorno. 

Segue poi a dire, come, Ìl mattino se- 
guente , venne donna Prassede , secondo il 
concertate^ a prender Lucia, e a complimen- 
tare il cardinale ^ che gliela lodò , e racco- 
mandò caldamente. Lucia si staccò dalla ma- 
dre, potete pensur con che lagrime, e usci ' 
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della sua casetta, disse per la seconda volta 
addio al suq paese con qne\ seaso di dop- 
pia amaritudine, che si prova lasciando un 
luogo che fu unicamente caro , e che non 
può esserlo più. Ma il commiato dalla ma- 
dre non era 1' nltimoj perchè donna Prasse- 
de aveva annunziato che si soggiornerebbe 
ancor qualche giorno Ìd quella sua villa, la 
quale non era molto lontana di qiiivi^ e Agne- 
se promise alla figlia di andar colà, a dare 
e a ricevere un più doloroso addio. 

Il cardinale era anch' egli sulle mosse per ^ 
portarsi ad un'altra parrocchia, quando ca- 
pitò, e chiese di jiarlargli, il curato di quel- 
la in cui era il castello dell' innominato. In- 
tromesso, presentò un gruppo e una lettera 
di quel signore , la quale pregava Federigo 
di fare accettare alla madre di Lucia un 
cento scudi d'oro che erano nel gruppo, per 
servir di dote alla giovane, o per quell'uso 
che ad entrambe sarebbe paruto migliore ; 
lo pregava insieme di dir loro, che, se mai, - 
quando che fosse, avessero creduto eh' egli 
potesse render loro qualche servigio, la pò- ~ 
vera giovane sapeva pur troppo dove egli 
abitasse^ e per lui quella sarebbe una delle 
venture più desiderate. Il cardinale fé' tosto 
chiamare Agnese, le espose la commissione) 
che questa intese con maraviglia e soddisfa- 
zione pari ^ . e le presentò il rotolo, eh' ella , 
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seuza mòlle cerìmonie, sì lasciò poire ta mano. 
u IKo gliene renda merito a qoel signore,» 
diss' ella: < e vossignoria illostrisama lo rio- 
« grazii tanto tanto. E non dica niente a nesso- 
e no, perchè questo è nn certo paese». Mi sco- 
« si, veda^ so bene che un par suo iionra 
« a chiacchierare dì queste cose ^ ma .... mi 
« capisce. » 

Andò a casa , cheta chela y si chiose in 
camera, svolse il gruppo, e, quantunque pre- 
parata , vide con ammirazione ; tutti in un 
mucchio e suoi, tanti di quei ru^i, de'quali 
non aveva forse mai veduti più d* un per 
volta, e anche di rado^ li noverò, penò al- 
quanto d'ora a rimetterli insieme, e a farli 
star di costa tnttì e cento, che ad ogni trat- 
to facevano pancia e sguizzavano dalle sue 
dita inesperte; ricomposto finalmente un ro- 
toletto alla meglio, lo pose in un cencio, ne 
fece on involto, un battuffoletto, e legatolo 
bene attorno attorno con una cordicella, lo 
andò a ficcare in un angolo del suo paglie- 
riccio. Pel rimanente di quel giorno, non fé' 
altro che mulinare, far disegni nell' avvenire 
e sospirare intanto il domani. Postasi a letto, 
stette buon tempo desta , col pensiero in 
compagnia di quei cento che aveva sotto : 
addormentata, li vide in sogno. All'alba, si 
levò, e si mise tosto in cammino alla volta 
della villa, dove si trovava Lucia. 
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Questa, dalla sua parte, quantunque noa 
le si fosse scemata in nulla quella gran re- 
nitenza a parlare del voto, pure era risolur. 
U di farsi forza, e di aprirsene colla madre 
io quel colloquio, che per lungo tempo do 
wra chiamarsi 1' ultimo. 

Appena poterono esser sole, Agnese, con 
una faccia tutta animata, e insieme in un 
tuono sommesso di voce, come se vi fosse 
slato presente qualcheduno, a cui ella non 
volesse farsi intendere, cominciò: « t'ho da 
< dire una gran cosa, » e seguitò raccontan- 
do della inaspettata ventura. 

« Iddio lo benedica quel signore, » dis- 
se Lucia: ce cosi avrete da star bene voi, e 
R potrete anche far del bene a qualcUedu- 
« n' altro. * 

e Come! « rispose Agnese: « non vedi 
« quante cose possiam fare con tanti dana- 
« ri? Senti^ io non ho altri che te, che voi 
« due, posso direj perchè Renzo, da che ti 
« cominciò a parlare, l'ho sempre risguar- 
« dato come un mio figliuolo. Il tutto sta, 
R che non gli sia accaduta qualche disgra- 
« zia, a vedere che non dà segno di vita: 
(^ ma eh! ha mo da andar tutto male? Spe- 
« riamo di no, speriamo. Per me, avrei avuto 
« caro di lasciar l'ossa nel mio paese^ ma 
« ora che tu non ci puoi stare io grazia di 
« quel birbone, e anche solamente a pen- 
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re sare di averlo tìcìdo, colui, m' è divenuto 
« amaro il paese: e con voi altri io sto da 
« per tutto. Ero disposta fin d'allora a ve-' 
« Dir coQ voi altri, anche in capo del mon- 
te do^ e sono sempre stata in proposito*, ma 
re senza danari, come si fa? Capisci adesso? 
« Quei quattro , che quel poveretto aveva 
« messi da parte con tanto stento e con 
« tanto risparmio, è venuta la giustìzia , e 
« ha fatto netto; ma, in compenso , il Si- 
re gnore ha mandato la fortuna a noi. Dun- 
« qne quando avrà trovato il bandolo di 
re far sapere se è vivo, e dov'è, eche iu- 
re tenzioni ha, ti vengo a pigliare io a Mi- 
re lano; io ti vengo a pigliare. Altre voi- ' 
re te ci avrei pensato su , ma le disgrazie 
re fanno diventar disinvolti e sperti, fino a 
M Monza vi sono andata, e so che cosa è 
« viaggiare. Prendo con me un nomo di 
re proposito, un parente, come sarebbe a di- 
re re, Alessio di Maggìanico: che, a voler 
« dir proprio in paese, un uomo di propò- 
re sito non e* è mica : vengo insieme con 
re lui: già la spesa la facciamo noi, e... ca- 
re pisci?..... » 

Ma scorgendo che, invece di animarsi , 
Lucia s* andava accorando , e non mo'^tra- 
va che una tenerezza senza consolazione la- 
sciò il discorso a mezzo, e disse: « ma che 
« cosa hai? non li pare? » 
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« Povera mamma! » sciamò Lucia, get- 
tandole un braccio attorno al collo, e chì- 
oandole sul seno la faccia piaogente. 

« Che e' è? » domandò di nuovo an- 
àosameote la. madre. 

« Avrei dovuto dirvelo prima, » disse 
Locia , alzando e ricomponendo il volto^ 
« ma DOD ho mai avuto cuore: compati- 
n temi. » 

« Ma dì su, dunque. » 

« Io non posso più esser moglie di quel 
« poveretto !» 

« Come ? come ? » 

Lucìa col capo basso, col petto anelan- 
te, lagrimando senza piangere, come chi rac- 
conta cosa che, quand'anche fosse sventura, 
non è mutabile, rivelò il voto^ e insieme, 
giugnendo te mani, chiese di nuovo perdo- 
naQza alla madre, di aver taciuto fmo allo- 
ra^ la pregò di non parlar di un tal fatto 
con anima vivente, e di darle aiuto, di fa- 
cilitarle la via ad adempire ciò che aveva 
promesso. 

Agnese era rimasta stupefatta e costerna- 
ta. Voleva sdegnarsi del silenzio tenuto con 
lei \ ma i gravi pensieri del caso soffocava- 
no quel cruccio personale: voleva rimpro- 
verare il fatto j ma le pareva che sarebbe un 
pigliarsela col cielo : tanto più che Lucia tor- 
nava a dipingere più vivamente che mai , 
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quella notte, la desolazione così nera, e la 
salute così ìnspet'ata, tra le quali, la promes- 
sa era stata fatta così espressa, così solenne. 
£ intanto, all' ascoUatrice veniva anche in 
mente questo e quell'esempio, che aveva uditi 
raccontar più volle, eh' ella stessa aveva rac- 
contati alla figlia, di castighi strani e terri- 
bili, venuti per la violazione di qualche vo- 
to. Stata così alcun poco attonita , disse : 
a e adesso che cosa farai ? » 

« Adesso, * rispose Lucia, k tocca al Si- 
a gnore di pensarci ^ al Signore e alla Ma> 
« donna. Mi sono posta nelle loro mani : 
a non mi hanno abbandonata finora : non mi 
« abbandoneranno adesso che.... La grazia 
« che domando per me al Signore, U sola 
« grazia dopo l'anima, è che mi faccia tor- 
« nar con voi : e me la concederà, sì me 
« la concederà. Quel giorno.... in quella car* 
w rozza.... la Vergine santissima!.... quegli 
« uomini.... ! chi mi avrebbe detto che mi 
« menavano da quello, che mi doveva me- 
« nare a trovarmi con voi il giorno dopo! 
« Ma non parlarne subito a tua madre!» 
disse Agnese con un certo corruccio smor- 
zato di amorevolezza e di pietà. 

a Compatitemi ^ non aveva cuore.... e a 
« che serviva di affliggervi qualche tempo 
« prima ?» 

« E Renzo ? » disse Agnese, scrollando 
il capo. 
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« Ah ! M sciamò Lucia, trasiiletulosnhi- 
tameote, n io nOD cì ho più da pensare a 
« quel poveretto. Già Iddio non aveva de- 
n stinato.... Vedete coMe pare che ci abbia 
«t voluti proprio tener separati. E chi sa... ? 
K ma DO, no ; li Signore Io avrà preservato 
« dai pericoli, e lo farà esser fortunato an- 
« che meglio, senza di me. » 

« Ma intanto, 7) ripigliò Agnese, » se non 
« fosse che tu ti sei legala per sempre a 
« tutto il resto, quando a Renzo non sia 
n accaduta disgrazia, con quei danari io ave- 
« va trovato rimedio. » 

« Ma quei danari, m rsplicò Lucia, « ci 
« sarebbero venuti, se io non avessi passa- 
ti ta quella notte ?.... È il Signore che ha 
a voluto che tutto andasse così, sia fatta la 
t( sua volontà. » E la parola morì nel pianto. 

A qoeir argomento inaspettato, Agnese 
ristette pensosa. Dopo qualche momento, Lu- 
cia, comprimendo i singulti, ripigliò; a ora 
ce che la cosa è fatta bisogna adattarcisi di 
n buon cuore, e voi, povera mamma, voi mi 
A potete aiutare, prima pregando il Signore 
« per la vostra povera figlia, e poi.... biso- 
(I gna bene che quel poveretto lo sappia. 
« Pensateci voi, fatemi anche questa carità^ 
« che voi ci potete pensare. Quando voi sa- 
« prete dov' ^lì sia, fategli scrivere, trova- 
te te un uomo.... appunto vostro cugino AIcs- 
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« sio, eh* è na.uomo pradeoile e ciirualevo- 
« le, e ci ha sempre voluto bene, e non 
« ciarlerà attorno : fategli, scrivere da lui la 
e cosa com'è, dove mi «oa tro.yata, come 
s ho patito, e che Dio ha voluto così, «che 
a metta Ìl cuore in pace, e eh' io non posso 
a mai mai esser di nessuno. E fargli capW 
« la cosa con buona grazia, spiegargli phe 
a ho promesso, che ho proprio fatto voto.... 
e Quando saprà che ho promesso alla Ma- 
e doDtia.... è sempre stato dabbene.... E voi, 
a la prima volta che avrete sne nuove, fate- 
« mi scrivere, fatemi sapere che è seno.; e 
(t poi.... non mi fate piiì saper niente. » 

Agnese , tutta intenerita , assicurò la fi- 
glia chp ogni cosa si farebbe come ella de- 
siderava. 

a Vorrei dirvi un* altra cosa,» ripigliò que- 
sta ; <^ quel poveretto, se non avesse avuta 
re la disgrazia di pensare a me, non gli sa- 
n rebbe accaduto quel che gli è accaduto. È 
a attorno pel mondo : gli hanno rotto il suo 
« avviamento, gli hanno portato via la sua 
« roba, quei risparmi che aveva fatti, pò- 
« veretto, sapete perchè...^.. E noi abbiamo 
« tanti danari! Oh mamma! giacché il Si- 
te gnore ci ha mandato tanto bene, e quel 
« poveretto, è proprio vero che lo risguar- 

« davate come vostro siccome un fìgliuo- 

a lo, oh! fate metà per uno^ che, sicuro. 
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« Iddio non ci mancherà. Cercate di aver 
R roccasiòne d'un uomo fidalo, e mandate- 
« glielij che sa il cielo come ne ha bisogno!» 

«Kbbene? che coaa credi? rispose Agne- 
se : « lo farò mo davvero. Povero giovane ! 
« Perchè penù tu che io fossi cosi contetita 
n di quei danari! Ma!... io era proprio venuta 
« qui tutta contenta, io. Basta, io glieli man- 

« derò^ povero giovane! Ma anch' egli so 

R quel che dico ^ certo che i danari fanno 
a piacere a chi ne ha bisogno^ ma questi non / 
« saran quelli che lo facciano ingrassare. » 

Lucia rendette grazie alla madre di quel- 
la pronta e liberale condiscendenza, con una 
gratitudine, con un affetto, da far giudicare 
a chi l'avesse osservata, che il suo cuore fa- 
ceva ancora a parte con Renzo, forse più che 
ella stessa non credesse. 

« £ senza di te, che farò io povera don- 
fi na ? Mj disse Agnese , piangendo alla wsa 
volta. 

n £ io senza di voi, mia povera mam^ 
n ma?e in casa di forestieri? è laggiùinquel 

« Milano! Ma il Signore stira con tutte 

« e due y e poi ci farà tornare iusieme. Fra 
a otto o nove mesi ci rivedremo qwi ; e di, 
« qui allora^e anche prima, spero, EgHavrè. 
« aggiustale le cose, per consolarci. Lascia- 
« mo fare a Lui. La domanderò seOapre sèm-r 
a pre alla Madonna questa, graziit^ St a<vessi 
r. Hi. 4 
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et qualche altra cosa da offerirle, lo farei j 
a ma è tanto misericordiosa, che me la pt- 
A terrà in dono ! u 

GoQ queste ed altre simili, e più. volte ri- 
pettìte parole di lamento e dì confortò, di rer 
petto, e di rassegnazione, di domanda, e di 
assicurazione del segreto, e con molte lagrime, 
dopo lunghi e rìnnoTati abbracciamenti, le 
donne si separarono, promettendosi a vicen- 
da di rivedersi ali* autunno vegnente,. il più 
tardi ^ come se l'attenere stesse ia loro, e 
come pure si fa sempre in simiglianti casi. 

Intanto cominciò a passar molto tempo, 
senza che Agnese potesse risaper nulla di 
Benzo. Lettere né imbasciate da parte di lui, 
non ne veniva : di tutti quelli del paese, o 
del contorno , eh' ella ne potè domandare, 
nessuno ne sapeva punto più di lei. 

Né era essa la sola che facesse invano una 
tale ricerca: il cardinal Federigo, che noù' 
aveva detto per cerimonia alle povere donne, 
di voler pigliare informazioni del pover' uo- 
mo, aveva in fatti scritto tosto per averne. 
Tornato poi dalla vìsita a Milano, aveva ri- 
cevuta risposta, in cui gli si diceva, non po- 
tersi trovar ricapito deli' indicato soggetto ^ 
che veramente egli aveva fatto qualche sog- 
giorno nel tal paese, dove non aveva dato 
nulla da dire, ma, una mattina, ne era scom- 
parso all' improvviso ) che un suo parente, il 
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quale lo aveva albergato qnlvì, non sapeva 
che egli fosse divenuto, e non poteva se non 
ripetere certe voci in aria e contradittorìe 
che correvano, essersi il giovane arrotato pel 
Levante, esser passato io Germania, perito 
liei guadare un fiume j che non sì manche» 
rebbe dì stare alle vedette, se mai venisse fno* 
ra qualche notizia più fondata, per farne to- 
sto parte a sna signoria illustrissima e revcH 
rendissima. 

Più tardi, quelle ed altre voci si diffu- 
sero anche nel territorio di Lecco, e ven- 
nero per conseguenza agli orecchi d' Agnese. 
La povera donna faceva il possibile, per ap- 
purare quale fosse la vera, per arrivare alla 
fonte di questa e di quella, ma non riusciva 
mai a trovar di più di quel dicono, che, pu- 
re at giorno d' oggi, basta da per sé ad at- 
testar tante cose. Talvolta, appena glien' era 
stata contata una, veniva un altro, e le dice- 
va che non era vero niente ^ ma per dargliene 
in compenso un* altra egualmente strana o 
sinistra. Tutte ciarle egualmente j ecco il fatto. 

II governatore di Milano e capitano ge- 
nerale in Italia, don Gonzalo Fernandez di 
Cordova, aveva fatto un gran risentimento 
col signor residente di Venezia in Milano, 
perchè un brigante, un ladrone publico, un 
promotore di saccheggio e di ammazzamen- 
to, il famigerato Lorenzo Tramaglino, che, 
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nelle mani stesse della giùsiizia aveva ecci- 
tato sommossa, per iscamparp a forza, fossf; 
accolto e ricettato nel terrUorio bergamasco. 
Il residente avea risposto che non $a|M!va 
niente j scriverebbe a Veoezia, per poter dare 
a sua eccellenza quella spiegazione che fosse 
del caso. 

A Venezia si av$va per massitna di se^ 
condare e di coltivare rìDcliaazioQe degli 
operai dì seta milanesi a traspiantarsi nel ter- 
.titorio bergamasco, e quindi di far che vi 
trovassero molti vantaggi e, sopra tutto, quel- 
lo senza di cui ogni altro è nulla, la sicu- 
rezza. Siccome però, fra due grossi litiganti, 
qualche cosa, per poco che sia, bisogna sem- 
pre che il terzo goda^ così Bortolo fu avvi- 
fiato in confidenza, non si sa da chi, che Ren- 
zo non islava bene iu quel paese, e che fa- 
rebbe saviamente a mettersi in qualche altra 
fabbrica, mutando anche nome, per qualche 
tempo. Bortolo intese il latino, non istette 
ad obiettare , spiegò la cosa al cugino. Io 
tolse con sé in un calessetto, lo condusse ad 
un altro nuovo filatoio, discosto da quello 
forse quindici miglia, e lo presentò, sotto no- 
ma di Antonio Rivolta , al padrone, eh' era 
pur natio dello stato di Milano, e suo anti- 
co conoscente. Questi, quantunque i tempi 
fossero scarsi, non si fece pregare a ricevere 
un operaio che gli era raccomandato, come 
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onesto e abile, da un galantuomo intelligeu- 
re. Alla prova poi, non ebbe che a lodarsi 
de]]* acquisto^ salvo che ia sul princìpio gli 
era sembrato che il giovane dovesse essere 
un po' stordito di natura, perchè quando si 
chiamava Antonio, le più volte non rispoit* 
deva. 

Poco dopo, si ordinò da Venezia, in istile 
pacalo, al capitano di Bergamo, che piglias- 
se e desse informazione, se nella sua giuris- 
dizione, e segnatamente nel tal paese, si tro- 
vasse il tale soggetto.lt capitano^ fatte le sue 
diligenze, al modo che aveva capito che si 
volevano, trasmise la risposta negativa, la qua- 
le fu trasmessa al residente in Milano, che 
la trasmettesse a don Gonzalo Fernaudez de 
Cordova. 

Non mancavano poi curiosi, che volesse- 
ro sapere da Bortolo , perchè quel giovane 
non ci era più, e dove fosse andato. Alla pri- 
ma inchiesta quegli rispondeva: « ma! è scora-» 
« parso, w Per mandare in pace i più insi- 
stenti , ^eoza dar loro sospetto di quel che 
n'era davvero, aveva trovato di regalar loro, 
a chi V una , a chi l' altra delle notizie da 
noi riferite di sopra; però, come cose incer- 
te , che aveva anch' egli intese raccontftte , 
senza averne un ragguaglio positivo. 

Ma quando la domanda gli venne fatta 
per commissione del cardinale, sen^a nomi- 
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narlo, e con un certo apparato d*Ìmportaaza 
e di mistero, lasciando intendere eh' egli era 
in nome di un gran personaggio^ tanto più 
Bortolo s' ingelosì , e giudicò necessario di 
attenersi al suo metodo di rispondere: anzi, 
trattandosi d'un gran personaggio, diede in 
una volta tutte le notizie, che aveva stam- 
pate ad una ad una in quelle diverse oc- 
correnze. 

Non si creda però che don Gonzalo, un 
signore di quella sorta, 1' avesse proprio dav- 
vero col povero filatore di montagna ^ che 
informato forse della irriverenza usata e delle 
male parole dette da colui al suo re moro 
incatenato per la gola, volesse fare una sua 
vendetta^ o che lo credesse un soggetto tanto 
pericoloso, da perseguitarlo anche furente, 
da non lasciarlo vivere anche lontano, come 
il senato romano con Annibale. Don Gon- 
zalo aveva troppe e troppo grandi cose in 
testa, per pigliarsi briga de! fatti di Renzo^ 
e se parve che se ne pigliasse, ciò venne da 
un concorso singolare di circostanze, per cui 
il poveraccio, senza volerlo, e senza saperlo, 
uè allora né mai, si trovò, con un sottilis- 
simo è invisibile Slo, appiccato a quelle trop- 
pe e troppo grandi cose. 
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Ijrià più d'una volta e* è occorso di far 
menzioqe della guerra che allora bolliva, per 
la successione agli stati del duca Vincenzo 
Gonzaga, secondo di qnel nome*, ma e' è oc- 
corso sempre in momenti di gran fretta, sic- 
ché non abbiamo mai potuto darne pìù. che 
un cenno alla sfuggita. Ora però, all'intel- 
ligenza del nostro racconto si richiede pro- 
prio d' averne qualche notizia più particolare. 
Sono cose che chi sa di storia le ha da sa- 
pere: ma siccome, per un giusto sentioiento di 
noi medesimi, dobbiamo supporre che questa 
opera non possa esser letta se non da ignoranti, 
così non sarà male che ne diciamo qui quanto 
basti per infarinarne chi ne avesse bisogno. 
Àbbiam detto che , alla morie di quel 
duca, il, primo chiamato, ìn linea di succes- 
sione, Carlo Gonzaga, capo d'un ramo ca-* 
detto trapiantato in Francia, dove possedeva 
i ducati di Nevers e di Rhètel, era entralo 
al possesso di Mantova^ e ora aggiungiamo, 
del Monferrato, che la fretta appunto ce l'a- 
veva fatto lasciar nella penna. Il ministero 
spagnuolb, che voleva ad ogni paltò (abbialo 
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(letto sncKe questo) escludere da quei due 
feudi il nuovo prìncipe, e per escluderlo aveva 
bisogno d' una ragione (perchè le guerre fatte 
senza una ragione sarebbero ingiuste), s'era 
dichiarato sostenitore di quella che preten- 
devano avere, su Mantova un altro Gonzaga» 
Ferrante, principe di Guastalla; sul Monfer- 
rato, Carlo Emanuele I, duca di Savoia, e 
Margherita Gonzaga, duchessa vedova di Lo- 
rena, Don Gonzalo , che era della casa del 
gran capitano, e ne portava il nome, e che 
aveva già fatto la guerra in Fiandra, voglioso 
oltremodo di condurne una in Italia , era 
forse quegli che faceva più fuoco , perchè 
questa s' intraprendesse: e intanto, interpre- 
tando le intenzioni ei precorrendo gli ordini 
del ministero suddetto, aveva conchiuso col 
duca di Savoia un trattato d' invasione e di 
pariigione del Monferrato ; e ne aveva poi 
ottenuta facilmente la ratificazione dal conte 
duca, persuadendogli molto agevole 1' acqui- 
sto di Casale , che era il punto più difeso 
della parte pattuita al re dì Spagna. Prote- 
stava però, in nome di questo , di non vo- 
lere occupar paese, se non a titolo di depo- 
sito , fino alla sentenza dell' imperatore , il 
quale, tra per gli uficii altrui , tra per suoi 
propri motivi, aveva intanto negata l'inve- 
stitura al nuovo duca, e intimatogli che ri- 
lasciasse a lui in sequestro gli stati contro- 
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Tersi: egli poi, intese le parti, li rimeUereb- 
he a chi di ragione. ÀI che il Nevers ooa 
s'era voluto piegare. i 

Aveva egli pure amici d' importanza : il 
cardinale di Ricbelien, i signori veneziani, e il 
Papa, Ma il primo, impegnato allora nell'a»- 
seilio della Roccella, e in una guerra coli' In^ 
ghìiterra, attraversato dal partito della regina 
madre. Maria de' Medici, contraria, per cer- 
te sue ragioni, alla casa di Nevers, tion po< 
leva dare che speranze. I Veneziani non vo- 
levano muoversi, né manco dichiararsi, se 
prima un esercito francese non fosse calato 
in Italia ^ e, aiutando sotto mano il duca, co- 
me potevano, colla corte di Madrid e col 
governatore di Milano stavano sulle proteste, 
sulle proposte, sulle esortazioni, placide o mi- 
nacciose, secondo i momenti. Urbano Vili 
raccomandava il Nevers agli amici, interce- 
deva in suo favore presso gli avversar) , fa- 
ceva progetti d' accordo 5 di mettere gente 
in campo non ne voleva udir novella. 

Così i due allenii alle offese poterono 
tanto più sicuramente cominciar Y impresa 
concertata. Carlo Emanuele era entrato, dal- 
la sua parte, nel Monferrato ^ don Gonzalo 
aveva posto dì gran voglia 1' assedio a Gasa- 
le ^ ma non vi trovava tutta quella soddi- 
^azione cbe se n'era promessa: che non cre- 
deste ohe nella guerra sia tutto rose. La cor- 
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te noD lo serviva, a gran pezza, di tatù ì 
mezzi eh' egli chiedeva ^ V alleato lo serviva 
troppo : veglio dire che, dopo aver presa la 
sna porzione, ne andava prendendo di quel- 
la assegnata al re di Spagna. DÌ che don 
Gonzalo arrovellava quanto si possa dire ^ 
ma temendo, se faceva appena un po' di ru- 
more, che quel duca, così attiva ne' maneg- 
gi, e mobile ne' trattati, come prode nel!' ar- 
mi, si volgesse alla Francia, doveva chiuder 
V occhio, rodere il freno e far buon viso. 
JJ assedio poi andava male, in lungo, tal- 
volta all' indietro, e pel contegno saldo, av- 
vertito, risoluto degli assediati, e per aver lui 
poca gente, e, al dire di qualche storico, pei 
molti spropositi che faceva. Su di che noi 
lasciamo la verità a suo luogo, disposti an- 
che, quando la cosa fosse realmente così, a 
trovarla una bellissima cosa, se fu cagione, 
che in quella impresa sieno restali morti, 
smozzicati, storpiati qualche uomini di me- 
no, e, ceteris pariòus, anche soltanto un po' 
men danneggiati i tegoli di Gasale. In que- 
sti frangenti, gli sopravvenne la nuova della 
sedizione di Milano, per lo che egli ci ac- 
corse in persona. 

Qui, nel ragguaglio che gli si diede, fu 
fatta anche menzione della fìiga ribelle e 
clamorosa dì Renzo; dei fatti veri e suppo- 
sti che avevano dato cagione alla presa dì 
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lui^ e gli si seppe anche dire che qaesto 
tale s*era rifaggito sul territorio di :Berga« 
mo. Questa circostanza Termo l'attenEÌone di 
don Gonzalo. Era egli informato da tatt'altra 
parte, come a Venezia s'era preso grand'animp 
per la sommossa di Milano^ come da prin- 
cipio vi s'era creduto ch'egli ne sarebbe 
costretto di levar le tende d' attorno a Ca^ 
sale^ e come vi si teneva tuttavia eh' egli 
ne stesse a capo basso e in gran pensiero: 
tanto più che, subito dopo quell' avvenimen- 
to» era giunta la notizia sospirata da quei 
signori e temuta da lui, della resa della Roc- 
cella. £ sentendo dispiacere assai , e come 
uomo e come politico, che que* signori aves- 
sero un tal concetto de' fatti suoi , spiava 
ogni opportunità di farnelì ricredere , e di 
persuaderli, per via d' induzione , che non 
aveva rimesso in nulla dell' antica baldanza: 
pacche il dire esplicitamente non h^ipaura, 
è come non dir niente. Un buon mezzo è 
di fare il disgustato, di querelarsi, di recla- 
marej e perciò, essendo venuto il residente 
di Venezia a fargli un complimento , e ad 
esplorare insieme nella sua faccia e nel suo 
contegno, come egli stesse di dentro (nota- 
te tutto^ che questa è politica di quella vec- 
chia fina) don Gonzalo, dopo d* aver parla- 
to del tumulto; ]^germeate,e da uomo che 
ha già messo riparo a tuttoj fece quella pas* 
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fiata che sapete intorno a Renzo; come sapete 
anche qael che ne venne in seguito. Dopo di 
che , non s' occupò altro d* un affare così 
minuto e, quanto a lui, terminatole quan- 
do poi, buon tempo dopo, gli pervenne la 
risposta al campo sopra Casale, dov' era tor- 
nato, e dove aveva tatt' altro per la mente, 
alzò e dimenò la testa, come nn baco da se- 
ta che cerchi la foglia; badò un istante, per 
farsi tornar vivo nella memoria quel fatto, 
di cui non vi rimaneva più che un'ombra; 
si risowenoe della cosa, ebbe un'idea fuga- 
ce e in nebbia del personaggio; passò ad al- 
tro, e non ci pensò più. 

Ma Renzo, il quale , da quel poco che 
gli s'era fatto vedere in nube, doveva pre- 
supporre tatt* altro che una così benigna non 
curanzQ, stette un pezzo senz' altro pensiero 
o, per dir meglio, senz' altro studio, che di 
vìver nascosto. Pensate se si struggeva di 
mandar sue nuove alle donne , e di averne 
in ricambio, ma v'era due grandi difiicoltà. 
U nua, che sarebbe stato mestieri anche a 
lui di confidarsi ad un segretario, perchè il 
poveretto non sapeva scrivere, né anche leg- 
gere^ nel senso esteso della parola; e se, in- 
terrogato di ciò, come forse vi ricorderete , 
dal dottor Azzeccagarbugli, aveva risposto di 
sì, non fu mica un vanto, una sparata, co- 
me si dice^ ma era il vero che lo stampato 



e A P I t O L O XltVIl. 6t 

lo sapeva leggere, cod un pò* di tempo: lo 
scrino è un'altra cosa. Gli conveniva dun- 
que mettere un terzo a parte dei suoi inte- 
ressi, d' un segreto così geloso: e un uomo 
che sapesse tener la penna in mano , e di 
cui UDO si potesse fidare, a quei tempi non 
si trovava così facilmente^ massime in un 
paese , dove non si avesse nessuna antica 
coposcenza. L' altra difficoltà era d* avere 
anche un corriere , un uomo che andasse 
appunto da quelle parti, che volesse incari- 
carsi della lettera, e darsi davvero il pensie- 
ro di ricapitarla j tutte cose anche queste , 
difilcili a riscontrarsi in un uomo solo. 

Finalmente , a forza di cercare e di ta- 
stare, trovò chi scrivesse per lui. Ma , non, 
sapendo se le donne fossero ancora a Monza, 
o dove, stimò bene di far chiudere la let- 
tera diretta ad Agnese in nua sopraccarta 
coir indirizzo al padre Cristoforo, e con due 
righe anche per luì. Lo scrivano prese an- 
che 1' assunto di far ricapitare il plicoj lo 
conseguo ad uuo che doveva passare non 
lontano da Pescarenico^ questi lo lasciò, con 
molte raccomandazióni in un albergo delia 
via, al punto il più vicino; trattandosi che 
il plico era indirizzato ad un convento , vi 
pervenne; ma che ne avvenisse di poi, non 
s' è mai saputo. Renzo, non vedendo compa-, 
rìr risposu, fece stendere un^ altra lettera.. 
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à un dipresso come la prima, e acchiuderla 
in uh' altra ad un suo conoscente di Lec- 
co, o parente che fosse. Si cercò un altro 
portatore, sì trovò^ questa volta la lettera 
arrivò a cui era indiritta. Agnese trottò a 
Maggianico, se la fé* leggere e spiegare da 
Quell'Alessio suo cugino: concertò con lui 
una risposta , eh* egli mise in iscritto j si 
trovò mezzo d' inviarla ad Antonio Rivolta 
nel luogo del suo domicilio: tutto questo^ 
però non così speditamente come noi lo rac« 
contiamo. Renzo ebbe la risposta, e col tem- 
po mandò la replica. In somma , si avviò 
fra le due partì un carteggio, né rapido né 
regolare, ma pure, a balzi e ad intervalli , 
continuato. 

Ma per avere un' idea dì quel carteggio, 
bisogna sapere un pò* come andassero allo- 
ra tali cose, anzi come vadano^ perchè , in 
questo particolare, credo ci sia poco o nul^ 
la di mutato. 

Il forese, che non sa scrivere , e che si 
trova al punto di avere a scrivere, si rivol- 
ge ad UDO che conosca quel!' arte , piglian- 
dolo, per quanto può , fra quelli della sua 
condizione, perchè degli altri si perita, o sì 
fida poco', lo informa, con più o meno or- 
dine e perspicuità , degli antecedenti^ e gli 
espone nello stesso modo i concetti da de- 
scriversi. 11 letterato , parte intende , parte 
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Crantende , dà qualche consiglio , propofia 
qualche cangiameato , dice: lasciate fare a 
Die^ piglia la penna , tira come può dalU 
lingua parlata alla scrìtta il concetto che ha 
ricevuto, lo corre^ a suo modo , lo mi* 
gliora, carica la mano, oppure smorza, oroet* 
le Buche, secoodochè gli pare tornar meglio 
alla cosa: perchè, non c'è rimedio, chi ne 
sa più degli altri non vuol essere stromento 
materiale nelle loro mani^ e quando entra 
negli affari altrui, vuol anche fargli andare 
a suo modo. Con tuito ciò, al letterato sud- 
detto non vien sempre fatto di dire tutto 
quello che vorrebbe; talvolta gli accade di 
dire tutt' altro: accade anche a noi, che scri- 
viamo per la stampa. Quando la lettera così 
conchiusa perviene alle mani del corrispon- 
dente, che egualmente non ha pratica del-> 
l' abbici, egli la porta ad un altro dotto di 
quel calibro^ il quale gliela legge e gliela 
dichiara. Nascono delle quistiooi sul modo 
di intendere; perchè l' interessato, fondandosi 
sulla cognizione dei fatti antecedenti , pre- 
tende che certe parole vogliano dire una 
cosa-, il lettore, stando alla pratica eh' egli 
ha della composizione, pretende che ne vo- 
gliano dire un' altra. Fìnalmeute bisogna che. 
chi non sa si metu nelle mani di chì sa , 
e dia a lui l'incarico della risposta, la qua- 
le, fatta al modo della propesa, va poi sog- 
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g^ta ad una interpretazione simile. Cbe se, 
per giunta, il soggetto della corrispondenza 
è un po' geloso * se vi -si ha a trattare di 
Aflfori' segreti, i quali non si vorrebbe lascia- 
re intendere ad un terzo, caso che la lette- 
ra andasse in sinistro^ se, per questo riguar- 
do, vi si mette anche l'intenzione positiva 
di non dir le cose affatto chiare, allora, per 
poco che la corrispondenza duri , le parti 
finiscono ad ìutendersi fra loro come altre- 
volte due scolastici che da quattr* ore dU 
sputassero sulla entelechìa: per non prender 
simili tutidi ne da cose vìve; che ci avesse poi 
a toccare qualche scappellotto. 

Ora, il caso dei nostri due corrlspondea- 
ti era appunto quello che abbiam detto. La 
prima lettera scritta in nome dì Renzo con- 
teneva molte materie. Da prima, oltre un 
racconto della fuga, pìi\ conciso d* assai, lua 
BDche più malcomposto di quello che abbiam 
dato noi, un ragguaglio delle circostanze at- 
tuali di lui^ dal quale, tanto Agnese quan- 
to il suo turcimanno furono ben lontani di 
ricevere un concetto lucido e intero: av- 
viso segreto, cangiamento di nome, essere 
sicuro, ma dovere star nascosto, cose per 
sé non troppo famigliari ai loro intelletti, e 
nella lettera, dette anche un po' in cifra. 
V'era poi delle dimande affannose, appassio- 
nate sui casi di Lucia, con dei cenni scurì 
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e dolenti intorno alle voci che n* erario ve- 
nute fino a Renzo. V erano finalmente spe- 
raD2» incerte, e lontane, disegni lanciati nel- 
l'avvenire, e intanto promesse e preghiere 
di mantener U fede data, di non perdere 
la pazienza né il coraggio, di aspettar tem{>o. 

Passato un po' dì <|Desto, Agnese trovò 
iin mezzo fidato di far pervenire alle mani 
di Renzo nna xisposta, coi cinquanta scudi, 
assegnatigli da Lncia. Al veder taiit' oro, 
egH non sapeva che si pensare^ e, colK ani- 
mo agitato da lina maraviglia e da una so- ' 
spensione che joon davan luogo a compia- 
cenza, corse io cerca del segretario, per far- 
si ÌDterpetrsf la lettera , e aver la chiave 
d'un così strano mistero. 

Nella lettera, il segretario d'Agnese, dopo 
qualche lamento sulla poca perspicuità della 
proposta, veniva a descrivere in nn modo '■ 
per la meno altrettanto lamentevole, la tre- 
menda storia di quella persona (così dice-' 
va)^ e qui rendeva ra^one dei cinquanta scu- 
di^ poi scendeva a parìave del voto, ma per' 
via di perìfrasi, aggiungendq con parole più. 
dirette e spieganti, il consiglio di mettere il 
cuore in pace, e dì non pensarci piii. 

Renzo, poco mancò che non se la piglias- ' 
se col lettore interpetre!: tremava, inorridi- 
va, s'infuriava di quel che aveva inteso, e 
di quel che non aveva potuto intendere. Tre 
r, tu. 5 
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e. quattro volt* si fece rile^ere il doloroso 
scritto, ora iutendeodo «bieglio, ora dìveneii^ 
dogli buio ciò che gli era parato rliiaro da 
prima. E in quella febbre di passioni volle 
che il segretario desse subito mano alla pen- 
na, e rispondesse. Dopo le espressioni più 
forti che si possano immaginare di. pietà e 
di terroni pei casi di Lucia: « scrivete, » 
proseguiva dettando, «che il cnòre in pace io 
fc non lo veglio méttere, e non lo metterò 
a. mai- ^ e che non sono pareri da dare a àn 
« figliuolo par mio; e che ì danari Io non 
re li toccherò ^ che IÌ ripongo, e li tengo ìii 
te deposito per la dote della giovane^-.cha 
te già la giovane ha da esser mia ; e che io 
n non so di promessa ; è che ho ben sein- 
« pre inteso dire che la Madonna c'entra 
« per aiutare i tribolati, e per ottener dcl- 
«: le grazie, ma per far dispetto e {>er man- 
«.. car di parola non l'ho inteso mai; e che 
ft-codesto non può stare; e che. con questi 
ce danari, abbiamo a far casa qui ; e che, 
«; se adesso sodo UD'po'imhrogliato, l'è una > 
«. burrasca che passerà presto^ u £ cose si- 
niili. Agnese ricevè poi quella lèttera, e fe- 
ce riscrivere; e il cartsg^o continuò ài mo- 
do che abbiamo . detto. 

. Lucìa, quando la madre. ebbe potuto, 
non so per qual meKzo, farle sapere che quel 
ule era vivo e in salvo e a\Tertito, sentì uà 
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gran sollievo^ e non desiderava [>h\ altro, se 
non che egli si dimenticasse di lei *, o, per 
dir proprio la cosa appuntioo, ch'egli pen- 
sasse a dimenticarla. Dalla sua parte, ella fa- 
ceva cento volle il giorno nna risoluzione si- 
mile riguardo a lui ^ e adoperava anche ogni 
mezzo per mandarla ad effetto. Stava inde- 
fèssamente al lavoro , cercava di attaccarvi 
latio l'animo: quando l'imqiaginc di Ren- 
zo le si presentava, ed ella a dìre o a can- 
tare orazioni colla mente. Ma quell' imma- 
gine, proprio come se avesse avuto malizia, 
non veniva per lo più così alla scoperta ; si 
intrometteva di soppiatto dietro alle altre, in 
modo che la mente non si accorgesse d' averla 
ricevuta^ se non dopo qualche tempo ch'ella 
v'era. Il pensiero di Lucìa stava sovente colla 
madre: rome non vi sarebbe stato? e il Ren- 
zo ideale veniva pian piano a mettersi in ter- 
zo, come il reale aveva fatto tante volte. Cosi 
con tutte le persone , in tutti i luoghi , in 
tntte le memorie del passato, colui si veniva 
a ficcare. £ se la poveretta si lasciava andar 
qualche volta a fantasticare nella oscurità del 
suo avvenire , anche 11 egli compariva , per 
dire, se non altro: io, a buon conto, noa 
vi sarò. Pure, se il non pensare a lui era im- 
presa disperata, a pensarvi manco, e manco 
intensamente che il cuore avrebbe voluto, Lu- 
cia vi riusciva lino ad un certo segno. Vi sa■^ 
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rebbe anche lìuscita meglio , se fosse slata 
sola a volerlo. Ma v' era donna Prassede, la 
quale tutta impegnata dal canto suo a torle 
<la]l* animo colui, non aveva trovato migliore 
spediente che di parlargliene spesso. « Ebbe- 
ne? » le diceva: « non pensiamo più. a colui?» 

« Io non penso a nessuno, » rispose Lucia. 

Donna Prassede non si lasciava appagare 
da una risposta simile ^ replicava che vole- 
vano esser fatti e non parole, si stendeva sai 
costume delle giovani, le quali, diceva ella, 
« quando hanno posto il cuore a uno sca- 
ct pestrato, (ed è lì che hanno proprio il pen- 
« dìo), non ne Io vogliono più staccare. Un 
« partito onesto, ragionevole, d'un gàlantuo- 
« mo, d' un uomo assestato, che, per qiial- 
n che accidente vada a inonte , son subito 
K rassegnate^ ma uno scavezzncollo è piaga 
ce incurabile. » E allora cominciava il pane- 
girico del povero assente, del ribaldo venuto 
a Milano, per metterlo a bottino e a'macel- 
lo ; e voleva far confessare a Lucia le bric- 
conerie che colui aveva fatte anche al sbo 
paese. 

Lucia colla voce tremante di'vet^ogna, 
di dolore, e di quella ihdegnazione che pote^ 
va aver luogo nel suo animo dolce e ueltà 
sua umile fortuna , asseverava e attestava, 
che, al suo paese, quel poveretto non aveva 
mai fatto dire di se, altro che benej avrebbe 
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voluto, diceva, che fosse preseate un qualun-^ 
gue dì là, per domaoclare il suo testimÓDio.' 
ÀDcbe sulle avventure di Milano, nelle quali 
ella DOn poteva venire ai particolari, lo di- 
feadeva appunto colla conoscenza che aveva 
di lui e de' suoi portamenti iìno dalla fanciu- 
lezza. Lo difendeva o si proponeva di difen- 
derlo per] puro dovere dì carità^ per amore 
del vero e, a dir proprio la formola colla 
quale ella spiegava a sé stessa il suo senti- 
mento, come prossimo. Ma da queste apo- 
logie donna Prassede traeva nuovi argomenti 
per convincer Lucia che il suo cuore era tut- 
tavia perduto dietro a colui. E per verità, iu' 
quei momenti non saprei ben dire come la 
cosa fosse. L' indegno ritratto che la vecchia 
faceva del poveretto, risvegliava, per opposi- 
zione, più viva e più distinta che mai nella 
ménte della giovane l' idea che vi s' era for- 
mata ih una così lunga consuetudine^ le me- 
morie soffocate a forza, si svolgevano in folia^ 
r avversione e il disprezzo richiamavano tanti 
antichi motivi dì stima e di simpatia^ l'odio 
cieco e violento faceva sorgere più forte la 
pietà : e con questi affetti, chi sa quanto vi 
potesse essere o non essere di quell' altro che 
dietro ad essi s' introduce così facilmente ne- 
gli animi ^ figuriamoci che cosa farà in quelli, 
donde si tratti di cacciarlo per forza. Comun- 
que sia, il discòrso per la parte di Lucia non 
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sarebbe mai andato molto in lungoj che ben- 
tosto le parola sì risolvevano in pianto. 

Se donna Prassede fosse slata mossa a 
' trattarla a quel modo da un qualche odio 
inveterato contro di lei, forse quelle lagrime 
r avrebbero vinta e fatta tacere^ ma, parlan- 
do a fin di bene, toccava innanzi senza la- 
sciarsi smuovere: come i gemiti, i gridi sup- 
plichevoli , potranno ben rattenere l' arme 
d' uu nemico, ma non Ìl ferro d' un chirur- 
go. Fatto però bene il suo dovere per quel- 
la volta , dai rinfaccia menti e dalle bravate 
veniva alle esortazioni , ai consigli , conditi 
anche di qualche lode , per temperar così 
1' agro col dolce, e ottener meglio 1' effetto, 
opt-rando sull'animo in tutti i versi. Certo, 
di quelle batoste, ((^be avevano sempre a un 
di presso lo stesso priucipio, mezzo e fine), pon 
rimaneva alla buona Lucia propriameute astio 
contro V acerba sermonatricc , la quale poi 
nel resto Untrattava umanissimameote^ e an- 
che in questo mostrava una buona intenzione. 
Le rimaneva bensì un ribollimento, una sol- 
levazione di pensieri e d* affetti, tale, che ei 
voleva non poco tempo e molto travaglio, per 
tornare a quella qualunque calma di prima. 

Buon per tei , eh' ella non era la sola a 
cui donna Pra&sede avesse a far del bene; 
sicché le batoste non potevaub èsser così fre- 
quenti. Oltre il resld , della famiglia, tutti 
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rervelli che avevano bisogno j più o meno 
d'esser raddirizzati e guidati^ oltre tutte te 
altre occasioni che le si offrivano, o eh' ella 
sapeva trovare, di prestar lo stesso uficio per 
buon cuore a molti verso cui non era ob- 
bligata a niente, aveva anche cinque figlie j 
nessuna in casa, ma che le davano assai più. 
da pensare, che se vi fossero state. Tre era- 
no monache, due maritate^ di che donna Pras- 
sede si trovava naturalmente aver tre mo- 
nasteri e due case a cui soprintendere: im- 
presa vasta e complicata e tanto più ardua, 
che due mariti spalleggiati da padri, da ma- 
dri, da fratelli, due badesse fiancheggiate da 
altre dignità e da molte monache , non vo- 
levano accettare la sua soprintendenza. Era 
una guerra, anzi cinque guerre, coperte, ur- 
bane fino a un certo segno, ma attive, sem- 
pre vegliami: era in ognuno dì quei luoghi 
una attenzione continua a scansare la sua 
sollecitudine, o chiuder l'adito ai suoi pa- 
reri, ad eludere le sue inchieste, a far ch'el- 
la fosse al boio , quanto si poteva, d'ogni 
faccenda. Non parlo dei contrasti, delle dif- 
ficoltà eh' ella incontrava nel maneggio di 
altri affari anche più estranei : si sa che 
agli uomini il bene bisogna, le più volte far- 
lo per forza. Dove il suo zelo poteva eser- 
citarsi e ginocar liberamente, era in casa: ogni > 
persona, quivi era soggetta in tutto e per 
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tulio alla sua autorità , salvo doii Ferraote, 
col quale le cose aiidavauo ia uà modo af- 
fatto particolare. 

Uomo di studio, egli non amava né di 
comandare : uè di obbedire. Che la tutte le 
cose della casa, la signora moglie fosse la 
padrona, in buon' ora, ma egli servo, no. E 
se richiesto, le prestava all'occorrenza 1' u&- 
ciò della penna, egli è perchè vi aveva il 
suo genio j del rimanente, anche in questo 
sapeva dir no, quando non fosse persuaso 
di ciò che ella voleva fargli scrivere. « La s'in- 
« gegnij M diceva in quei casi : n faccia da sé, 
« giacché la cosa le par tanto chiara, u 
Donna Prassede, dopo di aver tentato per 
qualche tempo invano di tirarlo dal lasciar 
fare al fare, s'era ristretta a. brontolar so- 
vente contro di lui j a nouiin^Hrlo uno schi- 
fapcnsieri, un uomo di fiuo capo: un lette- 
rato ^ titolo nel quale, insieme col dispetto, 
entrava anche un po' di compiacenza. 

Don Ferrante passava di molte ore nel 
suo studio, dove aveya una raccolta di libii 
considerabile, poco meno di trecento volu- 
mi : tutta roba scelta,, tutte opere delle più 
riputate, in varie ;materìej in ognuna delle 
quali egli era più o meno versato. Neil' a- 
strologia era tenuto a buon diritto per più 
che un dilettante j perchè non ne possede- 
va splianto quelle nosioni generiche e quel 
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vocabolaùo comune, d'influssi, di aspetti, di 
coDginnzioDt ; ma sapeva parlare a proposi- 
to, e come in cattedra, delle dodici case del 
cielo, dei circoli massimi, dei gradi lucidi e 
tenebrosi, di esaltazione e di deiezione, di 
transiti e di rivoluzioni, dei principii in som- 
ina più certi e più reconditi della scienza. 
Ed erano forse vent'anni che, in dispute 
frequenti e lunghe, sosteneva !a domificazio- 
ne del Cardano contro un altro dotto attac- 
cato ferocemente a quella dell' Alcabizio, per 
mera ostinazione, diceva don Ferrante^ il qua- 
le, riconoscendo volentieri la superiorità de- 
gli antichi, non poteva però soffrire quel non 
voler mai arrendersi ai moderni, anche do- 
ve hanno evidentemente ragione. Conosceva 
anche più che mediocremente, la storia del- 
la scienza ^ sapeva a un bisogno citare le 
più celebri predizioni avverate, e ragionar 
sottilmente ed eruditamente sopra alire celebri 
predizioni fallite, per dimostrare che la col- 
pa non era della scienza, ma di chi non Pa- 
reva saputa applicare. 

Della filosofìa amica aveva appreso quan- 
to poteva bastare, e ne andava continuamen- 
te apprendendo di più dalla lettura di Dio- 
gene Laerzio. Siccome però quei sistemi, per 
quanto sieno belli, non si può tenerli tutti, 
e a voler esser fìlosofo, bisogna scegliere un 
autore, cosi don Ferrante aveva scelto Aristo- 
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tele, il quale soleva egli dire, non e né anf 
jico né moderno 5 è il filosofo, sènza più. 
Teneva anche varie opere de' più savii e soli- 
tili seguaci di lui fra i moderni : quelle dei 
^Ufti impugnatori non aveva mai volutele^ 
^erle, per non gettar il tempo, dicea; né 
comperarle, per non gettare i danari. Soloi, 
in via' d' eccezione, dava luogo nella sua bJr 
hlioteca a quei celebri ventidue libri ZXfju- 
btìlate, e a qualche altra opera anti-peripater 
fica, del Cardarlo, in grazia del costui valo- 
re in astrologia ; dicendo che chi aveva po^ 
luto scrivere il trattato Ì)e restitutione iemr 
porum et motuum cceìestium, e il libro Duor^ 
decim geniturarum^ meritava d'essere ascol- 
tato anche quando spropositava ^ e che il 
gran difetto di qnelt' uomo era stato d'aver 
troppo ingegno \ e che nessun può immagi- 
nare dove sarebbe arrivato, anche in filoso- 
fia, se si fosse tenuto nella strada retta. Del 
rimanente, quantunque, nel giudizio dei dotti, 
don Ferrante passasse per un peripatetico con- 
sumato, pure a Ini non pareva di sapere 
abbastanza^ e più d'una volta ebbe a dire 
con gran modestia, che 1' essenza, gli univer- 
sali, V anima del mondo, e la natura delle 
cose non eran cose tanto chiare, quanto si 
jtotrebbe credere. 

Della filosofia naturale sì era fatto più 
un passatempo che uno studio*, le opere stesse 
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di Aristotele sa;que8ta materia, le aveva piut- 
. tosto lette che studiate: non di meoo , con 
questo, colle notizie raccolte incidentemente 
dai trattati di filosofia generale, con qualche 
scòrsa data alla Magia naturale del Porta, 
I alle tre storie lapiebim, animalium, pianta^ 
norit de! Cardano, al trattato delle piante, 
degli animali , d' Alberto Magno , a gualche 
altra opera di minor conto, sapeva a tempo 
iratteoere una brigata di colte persone , ra- 
gionando delle virtù più mirabili e delle cu- 
riosità più singolari di molti semplici^ descri- 
veodo esattamente le forme e le abitudini 
delle sirene e dell' unica fenice ; spiegando 
come la salamandra stia nel fuoco senz' ar- 
dere: come la remora, quel pesciatello , ab- 
bia la forza e l' abilità di arrestare di pun- 
to in bianco, iu alto mare, qualunque gran 
nave^ come le gocciole della rugiada diven- 
gano perle ìn seno delle conchiglie^ come il 
cameleonte si pascoli d* aria^ come dal ghiac- 
cio lentamente indurato, coli' andare dei se- 
coli , si formi il cristallo ; ed altri dei più 
maraviglioei segreti della natura. 

In quelli della magia e della stregoneria 
GÌ era internato di più, trattandosi, dice il 
nostro anonimo, di scienza molto più in vo- 
ga e più necessaria, e nella quale i fatti so- 
do di ben altra importanza, e si hanno più 
alla mano, da poterli verificare. Non occor- 
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re dire che, iu un tale studio, egli non ave- 
Ta mai avuta altra mira che à' istrdirsi e di 
conoscere appunto le pessime arti dei mali- 
ardi, per potersene guardare, e difendere. "E, 
colla scorta principalmente del gran Martino 
Delrio (Puomo della scienza) era in grado 
di discorrere ex professo del maleficio ama- 
torio, del maleficio sonnifero , del malefìcio 
ostile, e delle infinite specie, che pur troppo 
dice ancora 1' anonimo, si veiggono in pratica 
alla giornata, di questi tre generi capitali di 
malie, con effetti così dolorosi. 

Non meno vaste e fondate erano le sue 
cognizióni in fatto di storia , massime uni- 
versale : nella quale erano i suoi autori , il 
Tarcagnota', il Dolce, il Bugatti, il Campana, 
il Guazzo, i più riputati in somma. 

Ma che è mai la storia , diceva spesso 
don Ferrante, senza la politica? Una guida 
che va e va, con nessuno dietro che impari 
la slrada, e per conseguenza butta via i suoi 
passi^ come la politica senza la storia è uno 
che cammina senza guida. V era dunque nei 
suoi scaffali un palchetto assegnato agli sta- 
tisti : dove , tra molti di picciol sesto e di 
secondo grido, campeggiavano, il Bodino, il 
Cavalcanti, il Sansovino, il Paruta , il Boc- 
calini. Due però erano i libri che don Fer- 
rante anteponeva a tutti, e d* un bel tratto, 
in questa materia^ due che, fino ad nn cer- 
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.0 tempo, fu solito di chiamare i primi, sen- 
za mai potersi risolvere a quale dei due coo- 
veoisse unicamente quel grado: l'uno, ìl 
Principe e i Discorsi del celebre segretario 
fiorentino^ birbo sì, diceva don Ferrante, ma 
profondo : V altro , la Ragion di Stato del 
non men celebre Giovanni Boterò^ galantuo- 
mo sì, diceva egli pure, ma acuto. Ma, poco 
ionanzi appunto al tempo nel quale è circo- 
scritta la nostra storia, era venuto in luce 
il libro che terminò la quìstìoae del prima- 
to, prendendo la mano anche sulle opere di 
quei due matadori diceva don Ferrante; il 
libro in cui si trovano racchiuse, e come 
stillate tutte le malìzie, per poterle conosce-* 
re, e tutte le virtù per poterle praticare; quel 
libro scarso di mole, ma tutto d' oro; in una 
parola. Io Statista Regnante di don Valeria- 
no Castiglione, di quell' uomo celeberrimo^ 
di cai si può dire , che i più grandi lette-t 
rati lo esaltavano a gara, e i più grandi per- 
sonaggi facevano a rubarselo; di quell' uomo 
che il Papa Urbano Vili onorò, com' è noto, 
di magnìfici encomii; che il cardinal Borghese, 
e il viceré di Napoli, don Pietro di Toledo, 
sollecitarono a descrivere, il primo i fatti di 
Papa Paolo V, l'altro le guerre del re cat- 
tolico in lulia , l'uno e l'altro invano; di 
quell' uomo , che Luigi XIII re di Francia, 
pei: suggerimento del cardinale di Kichelien, 
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nomiDÒ suo istoriografo^ a cui il duca Carlo 
Emanuele di Savoia courerì Io stesso uficio^ 
in lode di cui , per tacere d' altre gloriose 
testimonianze, la duchessa Cristina, figlia det 
cristiaoissimo re Enrico VI, potè in un di- 
ploma, con molti altri titoli, annoverare,» la 
1 certezza della fama che egli ottiene in Ita- 
fc lia, di primo scrittore de' nostri tempi, a 
Ma se in tutte le scienze suddette doo 
Ferrante poteva dirsi addottrinato, una ve 
n'era in cui meritava e godeva tìtolo di 
professore: la scienza cavalleresca. Non solo 
ne ragionava con vera padronanza , ma , ri- 
chiesto sovente ad intervenire in affari d'ono- 
re, dava sempre qualche decisione. Aveva 
nella sua libreria, e si può dire in testa, le 
opere degli scrittori più riputati in tale ma- 
teria: Paris del Pozzo, Fausto da Lougtano, 
r Urrea, il Muzio, il Romei, l'Albergato, il 
Forno primo e il Forno secondo di Torqua- 
to. Tasso , di cui aveva anche in pronto , e 
all' uopo sapeva citare a memoria , tutti i 
passi della Gerusalemme Liberata, come del- 
la conquistata, che possono far testo in ma- 
teria di cavalleria. L'autore però degli au- 
tori, nel suo concetto, era il nostro celebre 
Francesco Birago, con cui si trovò anche , 
più d' una volta, a dar giudizio sopra casi 
d'onore,- e il quale, dal canto suo, parlava 
di don l'errante in termini di stima partì- 
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colare, E fin <Ja t^uanjo veniier fuori i JJì- 
scorsi- Cavallereschi di quell'insigne scrittore, 
pronosticò -egli) senza esitazione, che questa' 
operaavrebbe rovinata l'autorità dell'Olevano,- 
e sarebbe rimasta insienf)e colle altre sue nobili 
sorelle, come codice di primaria autorità ])resso 
aiposieri: profezia dice 1' anonimo, che ognun 
poò vedere come si sia avverata. 

Da questo passa egli poi alle lettere ame- 
ne; ma noi cominciamo a dubitare, se vera- 
meule il lettore abbia una gran voglia di 
aodare innanzi con lui in questa rassegna , 
anzi a temere di non aver già buscato il ti- 
tolo di copiator servile per noi, e quello dì 
seccatore da dividersi coli' anonimo sulloda- 
to, per averlo bonariamente seguito fin qnì 
in cosa estranea al racconto principale , e 
nella quale probabilmente egli non s'è tan- 
to disteso, che ad intènto di sfoggiar doltri- 
oa, e di mostrare che non era indietro del 
suo secolo. Però, lasciando scritto quel che' 
è scritto, pef non perdere' la nostra fatica , 
ometteremo Ìl rimanente , per rimetterci 
nel cammino della storia: tanto più che ne. 
abbiamo un buon tratto da percorrere, sen- 
za iticontrare alcuno dei nostri personaggi, 
e un più liingo ancora , prima di trovar 
quelli ai dì cuì successi certamente il letto- 
re s* interessa di più, se a qualche cosa s'^iii- 
leressà in lutto questo. 
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FÌQO all'autunno del sei^n«nte annotSa^ 
rimasero essi tutti quanti, qual di grado, qua- 
le per forza, niello slato a un di presso in 
cai gli abbiamo lasciati, senza che ad alcuno 
accadesse, né che alcun altro potesse far cosa 
degna d' essere riferita. Venne quel!' autuD^ 
no, in cu^ Agnese e Lucia avevan fatto conto 
di ritrovarsi inùeme j ma uji grande avveni- 
mento publico fé' tornar fallito quel conto : 
e fu questo certamente uno de' suoi più pic- 
cioli effetti. Seguirono poi altri grandi avvé- 
niménti, che però non apportarono cangia- 
mento notabile nella sorte dei nostri perso- 
naggi. Finalmente nuovi casi, più generali, 
più forti,, più estremi, arrivarono anche fino 
a loro, fino agli. infimi di loro, secondo ja 
scala del mondo : come un turbine vasto, in- 
calzante, vagabondo, sradicando alberi, arro&t 
fando tetti, strappando comignoli di torri, e 
sbattendone qua e là Ì rottami, solleva an- 
che le festuche nascoste fra l'erba, va a cer- 
care negli angoli le foglie passe e .leggieri, 
che un minor vento vi aveva confinate, e le 
porta attorno involte nella sua rapina. 

Ora, perchè i fatti privati, che ci restano 
da raccontare, riescan chiari, ci conviene, an- 
che qui, assolutamente premettere un raccon- 
to tal quale di quei pnblici, facendoci anche 
un po' più da alto. 
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■L/opo qiielU sedizione del giorno di san 
Martino e del susseguente, parve èbe l'ab- 
boudabza fosse tornata in Milano, come per 
ÌDcantesimo. Le botteghe del pane fornite a 
doviraaj il jtrezzo, quale negli anni più uber- 
tosi^ le farine a proporzione. Coloro che in 
quei due giorni s'erano adoperati ad urlare 
a far qualche cosa di più , avevano ora 
(salvo alcuni pochi stati presi) di che applau- 
dirsi r e non crediate che se ne rimanessero, 
cessato appena quel primo spavento delle cat- 
ture. Sulle piazzerai canti, nelle taverne, era 
un tripudio palese, un congratularsi e un 
vantarsi a mezza bocca, dell' aver trovato il 
verso di ridurre il pane a buon mercato. In 
mezzo però alla festa e alla baldanza, v'era 
(e come non vi sarebbe stata?) nna inquie- 
tndine, un presentimento, che la cosa non 
avesse a durare. Assediavano i fornai ed i 
rarinaìoli, come già avevano fatto in quel- 
la altra fattizia e passe^era abbondanza pro- 
curala dalla prima tariffa di Antonio Ferrer^ 
chi aveva qualche po' dì quattrini d' avanzo, 
gì' investiva in pane e in farine^ facevan ma- 
gazzino delle casse, de* botticelli, de'iaveggt. 
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Così, gareggiando a godere del vantaggio pre- 
sente, ne rendevano, non dico impossibile la 
lunga durata, che già- Io era perse, ma sem- 
pre più difficile aaclie la continuazione mo- 
mentanea. Ed ecco che, ai i5 di novembre, 
Antonio Ferrer, De orden de Su Excellencia, 
die fuori una grida, colla quale, a chiunque 
avesse grani o t'arine in casa, veniva inibito 
di comperar degli uni, né dell' altre, punto 
uè poco, e ad ogni altro di comperar pane, 
per più che il bisogno di due giorni, sotto 
pene pecuniarie e corporali, all' arbitrio di 
Sua Eccellenza^ intimazione agli anziani (una 
specie di sergenti publici), insinuazione ad 
ogni persona, di denunziare i trasgressori^ or- 
dine ai giudici di far ricerche nelle case che 
potessero venir toro indicate*, insieme però, 
nuovo comaodamenlo ai Tornai di tener le 
botteghe ben fornite di pane, sotto pena^ in 
caso di mancamento, di cinque anni di ga- 
leroy et maggiore all' arbitrio di S. E. Chi 
sa immaginarsi una grida tale eseguita, dee 
avere una bella immaginazione^ e certo, se 
tutte quelle che venivan fuori in quel tempo 
sortivano effetto, il ducato di Milano doveva 
avere almen tanta gente in mare quanto ne 
possa avere ova-la gran Bretagna. 

Ad ogni modo, ordinando ai fornai di 
f^r tanto pane, bisognava anche dar qualche 
ordine, perchè la materia del pane non mau« 



CAPITOLO xzrui. 83 

casse loro. S'era trovato (come sempre net tem- 
pi di carestia rinasce uno studio di ridurre in 
pane materie alimentose solite a consumarsi 
sotto altra forma) s'era, dico, trovato di far 
entrare il riso nel composto del pane detto 
di mistura. Ai 23 di novembre, grida che 
sequestra, agli ordini del vicario e dei do- 
dici di provisione, la metà del riso vestito, 
{risone lo dicevano qui e Io dicono tuttavia) 
che ognuno possegga ^ pena, a chiunque ne 
disponga senza la permissione di quei signo- 
ri, la perdita della derrata, e una multa di 
tre scudi per moggio. £ come ognun vede 
la più onesta. 

Ma questo riso bisognava pagarlo, e un 
prezzo tropo sproporzionato da quello del 
pane. Il carico di snjiplire all'enoime disgna- 
glio era stato imposto alla città *, ma il Con- 
siglio dei decurioui, che lo aveva assunto 
per essa, deliberò, Io stesso giorno 23 no- 
vembre, di rimostrare al governatore 1* im- 
possibilità di sostener più a luogo un tale 
impegno. E il governatore, con grida dei 7 
dicembre, fìsso il prezzo del riso suddetto 
a lire dodici il moggio : a chi ne richiedes- 
se UD prezzo maggiore, come a chi ricusas- 
se di vendere, intimò la perdila della derra- 
ta e nna multa di altrettanto valore, e/ mog'- 
§ior pena pecuniaria et ancora corporaley 
sino alla galera, alCaròitrio di S. E., secon- 
do la qualità de' casi et delle persone.^ 
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ÀI riso brillato eragià stato stabilito il 
prezzo prima della sommossa^ come probabil- 
meute la larifla o, per usare quella deoomioa- 
zioDe celeberrima negli aonali moderni, il 
maximum del frumento e delle altre biade 
più comuni sarà stato fissalo con altre gri- 
de, che non ci è incontrato di vedere. 

Mantenuto così il pane e la farina a 
buon mercato in Milano, ne veniva di con- 
seguenza che da fuori ci accorresse gente a 
processione, a provedersene. Don Gonzalo, 
per ovviare a questo, com' egli dice , incon- 
veniente, proibì, con un' altra grida dei i5 
decembre, d! portar fuori della città pane, 
oltre il valore di soldij venti, pena la per- 
dita del pane medesimo, e scudi venticin- 
que, et in caso di inhabilità^ di due tratti 
di corda in publicOy et maggior pena an- 
cora^ secoudo il solito, all'arbitrio di S. E. Al 
32 dello stesso mese (e non si vede perchè 
così tardi) emanò un ordine somigliante per 
le farine e pei grani. 

La moltitudine aveva yoluto procacciar 
abbondanza col saccheggio e coli' incendio ^ 
la podestà legale voleva mantenerla colla ga- 
lera e colla corda. I mezzi erano cnoveni- 
enli fra loroj ma che avessero a fare col 
fine, il lettore lo vede : come valessero in 
fatto ad ottenerlo, lo vedrà a momenlì. È 
poi facile anche ÌI vedere, e non inutile l'os- 
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servare come fra quegli strani provedimcu- 
ti vi sìa però una conuessiohe necessaria : 
ognuno era una conseguenza inevitabile del- 
]' antecedente, e tutti del primo, dì quello 
che fissava al pane un prezzo così lontano 
dal prezzo che sarebbe risultato dalla condi- 
zione reale delle cose. Alla moltitudine un 
tale provedimento è sempre paruto, e ha 
sempre dovuto parere* quanto conrorme al- 
l'equità, altrettanto semplice e agevole a por- 
si in esecuzione : è quindi cosa naturale che 
nelle angustie e net dolori della carestia, es- 
sa lo desideri, lo implori, e, se può, lo im- 
ponga. À. miiiara poi che le conseguenze danno 
in fuori, conviene che coloro a cui tocca vada- 
no al riparo di ciascheduna, con una legge la 
(jaale proibisca agli uomini di fare quello a cbe 
erano portati dalla antecedente. G si permetta 
di osservar qui di passaggio un riscontro 
singolare. In un paese e ìn un* epoca vicini 
a noi, lieir epoca la più clamorosa e la piA 
notabile della storia moderna, ebbero luogo 
in circostanze simili, simili provedimenti (i 
medesimi, si potrebbe quasi dire, nella sostan- 
za con la sola difièrenza di proporzione, e a 
un dipresso nel medesimo ordine) ebbero 
luogo, ad onta della ragione dei tempi tan- 
to mutata e delle cognizioni sopravvenute in 
Europa, e ìn quel paese forse più che al- 
trove j e ciò principalmente perchè la gran * 
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massa popolare, alla quale quelle cognizioni 
non erano arrivate, potè far prevalere a luor 
go il suo giudizio, e forzare, come colà si 
dice, la mano a quelli che facevano la legge. 

Così tornando a noi, due erano stati, a} 
far dei conti, i frutti principali della som^ 
mossa: guasto e perdita effettiva di vettova- 
glie, nella sommossa medesima*, consumo , 
én che durò la tariffa, largo, senza misura, 
e per così dire, allegro, a diffalco di quella 
povera massa di grani, che pur doveva ba- 
stare fino al nuovo ricoUo. A questi effetti 
generali si aggiunga il supplizio di quat- 
tro popolani impiccali come capi del tu- 
multo, due dinanzi al forno delle grucce, 
due a capo della via dov' era la casa del vi- 
cario di provibione. 

Del resto, le relazioni storiche di quei 
tempi sono fatte così a caso, che non vi si 
trova pur la notizia del come e jiel quando 
cessasse quella tariffa violenta. Se, in man- 
canza di notizie positive , è lecito propor 
congetture, noi incliniamo a credere eh* ella 
sia stata tolta poco prima o poco dopo il 
24 di dicembre, che fu il giorno di quella 
esecuzione. E quanto alle gride, dopo 1* ulti- 
ma che abbiamo citata dei 22 dello stesso 
mese, non ne troviamo altre in materia di 
annona^ sieno esse perite, o sieno sfuggite 
alle nostre ricerche^ o sia finalmente «he 
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faulorità, disanimata, se noti ammaestrata 
dalla inefficacia dì qua* suoi rimedii , e so- 
praffatta dalle cose , le abbia abbandonate 
al loro corso. Troviamo bensì nelle relazioni 
di più d'uno storico (inclinati, come erano, 
più a desÈrivere grandi avvenimenti , che a 
notarne le cagioni e il progresso) il ritratto 
del paese, e della città principalmente, nel- 
l'inverno avanzato e nella primavera, quan- 
do la cagione del male, la sproporzione cioè 
Ira le derrate e il bisogno, non tolta , anzi . ; 
accresciuta dai rimedii che ne sospesero tem-- 
porariamente gli effetti, né tolta pure da 
una introduzione sufficiente di derrate este- 
re , alla quale ostavano l'insufficienza dei 
mezzi pnhiìci e privati, la penuria dei pae- 
si circonvicini, la scarsezza, la lentezza e i 
vincoli del commercio e le leggi stesse ten- 
denti a produrre e mantenere un buon mer- 
cato violento, quando dico, la cagione vera' 
della carestia, o per di meglio , la carestia' 
stessa operava senza ritegno e con tutta la 
sua forza. Ed ecco la copia di quel ritratto' 
doloroso. 

A ogni passo, botteghe chiuse-, le fabbriche 
in gran parte deserte ; le vie, un indicibile 
spettacolo, un corso incessante di miserie,' 
nn soggiorno perpetuo dì dolori. I mendi- 
chi di amica professione , diventati ora il 
minor numero, confusi e perduti in una nuo- 
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va moltitudine, ridotti a contender V elemo^ 
sioa eoa quelli talvolta da cui in altri gior- 
ni 1* avevano ricevuta. Garzoni e fattori man- 
dati vìa da bottegai e da mercanti che, sce- 
mato o mancato affatto il guadagno giorna- 
liero « vivevano stentatamente degli avanzi e 
del capitale^ bottegai e mercanti stessi, per 
cui il cessar delle faccende era stato falli- 
mento e rovina j operai d*ogrii manifattu- 
ra, e d* ogni arte , delle più comuni, co- 
me delle pili raffinate , delle più bisogne-^ 
voli, come delle più vointtarìe, vagami di 
porta in porta, di via in via, appoggiati at 
cauti, accosciati in sulle lastre, lungo le c»^ 
se e le chiese ; limosinando lamentabilmeu- 
te, esitanti tra il bisogno e una vergogna 
non ancora domata, sparuti, spossati, rab- 
brividanti pel digiuno e pel verno nei pan- 
ni logori e scarsi, ma che in molti serbava- 
no ancora segno d* una antica agiatezza ^ 
come nella scioperaggine e nell' avvilimen- 
to compariva non so quale indizio di abi- 
tudini operose e franche. Rimescolati nella 
deplorabile' turba , e non pìcciola parte di 
essa, servi licenziati da padroni caduti allo- 
ra dalla mediocrità nella strettezza, o pnr 
da facoltosi e da grandi, divenuti inabili, 
in un tale anno, a trattenere quella solila 
pompa di SKgnito. E per ognuno, a così di- 
re, di questi diversi indigenti, un numero 
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dì altri, avvezà in parte a vìvc^ del guar 
dagno di essi: figliuoli, donne* vecchi paren- 
ti* aggruppati coi loro autii^ì sostenitori, o 
dispersi in altre parti ali* accatto. 

V'erano pure, e si discernevano ài ciuf- 
fi scarmigliati, ai brani di vesti sfarzose, o 
aoche a un certo che nel portamento e nel 
gesto, a quel marchio, che le consuetudini 
stampano sui volti, tanto più rilevato e di- 
stinto, quanto più sono strane, molti di quel- 
la genia dei bravi, che perduto per la con- 
dizione comune quel loro pane scelerato, -ne 
andavano cercando per misericordia. Doma- 
ti dalia fame, non gareggiando cogli altri 
che di supplicazioni, ristretti nella persona, 
si strascinavano per la città che avevano tan- 
to tempo passeggiata a capo alto, con piglio 
sospettoso e feroce, rivestiti di assise sfog- 
giate e bizzarre, guerniti di ricche armi, piu- 
mati, acconci, profumati ; e tendevano umil- 
mente la mano,^che tante volle avevan leva- 
ta insolente a minacciare, o traditrice a ferire. 

Ma il più spesso, Ìl più lurido, il . più 
sformato brulicame era dei contadini, scom- 
pagnati, a coppie, a famiglie intere j mariti 
6 mogli , con bambini] tra. le braccia o af- 
tardelìatì in su le spalle, eon ragazzi tratti per 
mano, con vecchi dietro. ^Alcuni che, inva- 
se e spogliate le case loro dalla .soldatesca, 
^iizìata o di passaggio, ne^erano fuggiti di- 
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speraiamente ; e fra questi ve ne aveva clie 
mostravano, a maggiore incitamento di com- 
passione, e come per distinzione di miseria. 
i lividi e gli sfregi dei colpi toccati, difenden- 
do quelle loro poche ultime scorte, o scap 
pando pure, da una sfrenatezza cieca e bru- 
tale. Altri andati esenti da quel flagello par- 
ticolare, ma cacciati da quei due da cui 
nessun angolo era statò immune, le sterili- 
tà e le gravezze più esorbitanti che mai, 
per soddisfare a ciò che si chiamava i bi-, 
sogni della guerra, erano venuti, venivano 
alla città, come a sede antica e ad ultimo 
asilo di dovizia e di pia munificenza. Si po- 
tevano distinguere gli arrivali di fresco, più 
ancora che all'andare dubitoso e all'aria 
nuova, a una cera di stupore iracondo del. 
trovare un tal colmo , un tal ribocco , 
una tanta rivalità di miseria, al termine 
dove avevau creduto di comparire ogget- 
ti singolari di compassione^ e di attira- 
re a sé gli sguardi e i soccorsi. Gli altri, 
che da più o men tempo giravano e abita- 
vano le vie della città, stiracchiando la vita 
coi sussidii conseguiti o toccati come in sor- 
te^ in una tanta disparità tra il sussidio e 
il bisogno portavano espressa nei sembian- 
ti e negli atti una più cupa e torpida co- 
sternazione. Vari d'abiti o di cenci' e pur 
d' aspetto, in mezzo al comune stravolgimen- 
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to : faccie scialbe del basso paese, abbron- 
zate del piano di mezzo e delle colline; 
sanguigne di montanari, tutte scarne e con- 
sante , con occhi incavati , con un affissare 
tra il torvo e l'insensato, rabbaruffate le 
cbiome , lunghe le barbe e orride : corpi cre- 
sciuti e indurati alla fatica, esausti ora dal 
disagio ; raggrinzata la pelle sulle braccia 
aduste e sugli stinchi e sui petti ossuti, che 
apparivano dallo stracciume scomposto. E 
diversamente, ma non meno doloroso di 
questo aspetto di vigoria abbattuta, l'aspet- 
to d' una natura più presto conquisa, d'un 
languore o d' uno sfinimento più abbando- 
nato nel sesso e nell' età più deboli. 

Qua e là, per le vie e pei crocicchi, ra- 
sente i muri, sotto le gronde, qualche strato 
dì paglia e di stoppie peste e trite, miste di 
immondo ciarpame. £ una tale schifezza era 
par dono e studio di carità, erano giacigli 
apprestati a qualcheduno di quei tapini, per 
posarvi il capo la notte. Tratto tratto vi si 
vedeva, anche di giorno, giacere o sdraiarsi 
taluno a cui la stracchezza o l'inedia avevan 
vinta la lena e tronche le gambe : talvolta 
quel tristo letto portava un cadavere : tal- 
volta l'esinanito stramazzava all'improvviso, 
e rimaneva cadavere, in sul selciato della via: 

Presso a qualcheduno di quei prostrati, 
si vedeva pure curvalo qualche o passeggiero 
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o vicino, attirato da una subita compassione. 
In qualche luogo appariva un soccorso ordi» 
nato con più lontana previdenza, mosso da 
una mano ricca di mezzi ed esercitata a be- 
neficare ia grande^ ed era la mano del buon 
Federigo. Aveva egli fatto scella dì sei preti, 
nei quali una carità volenterosa e tenace fosse 
accompagnata e servita da una complessione 
robusta; gli aveva divisi in coppie, e ad ognu- 
no assegnato una terza parte della città da 
percorrere, con dietro facchini carichi di va- 
ri cibi , di altri più sottili e più pronti ri- 
storativi é di vestimenti. Ogni mattina, le tre 
coppie si mettevano per le vie da diverse bande, 
si accostavano a quei che incontrassero ab* 
bandonati per terra, e davano a ciascuno quel- 
la aiuto di che fosse capace. Taluno già ago-' 
Rizzante e non più atto a ricevere alimento, 
riceveva gli ultimi soccorsi o le consolazioni 
della religione. À cui il cibo potesse ancora 
esser rimedio dispensavano minestre, uova, 
pane, vino; ad altri estenuati da più antico 
digiuno porgevano consumati, stillati, vino 
più generoso, riavendoli prima, se facesse bi- 
sogno, con cordiali e con aceto potente. In- 
sieme, scompartivano vestimenti alle nudità 
più sconce e più dolorose. 

Né qui fìuiva la loro assistenza: il buon 
pastore aveva voluto che, almeno dov' ella po- 
teva arrivare, recasse un sollievo efficace e 
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non momenianeo. 1 poverelli, a cui quel pii* 
mo ristoro avesse rendalo forze bastanti per 
reggersi e per cammiDare, venÌTano dai mi- 
nistri medesimi sovvenuti di qualche danaro, 
afiiachè il bisogno rinascente e la mancanza 
d'altro soccorso non li ritornasse ben tosto 
oello slato di prima j agli altri cercavano ri- 
covero e mantenimento, in qualche casa del- 
le più vicine. Se ve n' era alcuna di bene- 
stanti, ivi l'ospizio per Io più veniva accor- 
dato per carità, e alle raccomandazioni del 
cardinale^ in altre, dove al buon volere man- 
cassero i mezzi, richiedevano quei preti che 
il poveretto l'osse ricevuto a dozzina, pattui- 
vano il prezzo , e ne sborsavano tosto una 
parte a couto. Davano poi, di questi così al- 
bergati, nota ai parrochi che li visitassero j 
e tornavano essi medesimi a visitarli. 

Non occorre pur dire che Federigo non 
ristringeva le sue cure a questa estremità di 
patimenti, ne l'aveva aspettata per commuo- 
versi. Quella carità ardente e versatile dove- 
va tutto sentire, in lutto adoperarsi; accorre- 
re dove non aveva potuto antivenire, prendere, 
per dir così, tante forme, io quante si diver- 
bificava il bisogno. In fatti, ragunando tutti 
isuoi mezzi, rendendo più rigoroso il rispar- 
mio, mettendo mano ai risparmi destinati ad 
altre liberalità, divenute ora d' una impor- 
tauza troppo secondaria, aveva egli cercato 
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ogai via di far danari, per impiegarli tntlì 
in alleggìamealo della penuria. Aveva fatte 
grandi compre di grani, e questi spediti una 
buona parte ai luoglii più penuriosi della dio- 
cesi j e come il soccorso era lunge da pa- 
reggiare il bisogno f vi spedì pure copia dì 
sale: « con che, » dice , raccoutaudo la cosa, 
il Ripamonti (i) < I' erbe del prato e le cor- 
« leccie degli alberi si convertono . in vitto 
a umano. » Grani pure e danari aveva scom- 
partiti ai parrochi della città j egli stesso la 
percorreva per quartieri, dispensando elemo- 
sine ; sovveniva in segreto molte famiglie in- 
digenti ; nel palazzo arcivescovile si coceva 
giornalmente una gran quantità di riso ^ e, 
al dire d'uno scrittore contemporaneo (il 
medico Alessandro Tadino, in un suo Rag- 
guaglio che avremo frequentemente occasio- 
ue di citare in seguito) due mila scodelle 
ne erano quivi distribuite ogni mattina. 

Ma questi effetti di carità, che possiamo 
certamente chiamar grandiosi, quando si con- 
sideri che venivano da un sol uomo e dal 
soli suoi mezzi (giacché Federigo ricusava 
per costume di farsi dispensatorè delle libe- 
ralità altrui)^ questi insieme colle liberalità 
di altre mani private, se non così feconde, 
pur numerose i insieme colle sovvenzioni che 

()) Historiae Patriae, Decadit F, Uh. VI, p. 386. 
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il Con:>igito dei decurioni aveva assegnale a 
quella derelizione, commettendone la dispen- 
sa a] tribunale di provisione, riuscivano, ri- 
spetto al bisogno, scarsi e inadeguati. Mentre 
ad alcuni montanari e valligiani vicini a mo- 
rir di fame, veniva , coi soccorsi del cardi- 
nale, prolungata la vita, altri giugnevano al- 
l'estremo termine dell'inopia^ i primi, con- 
sunto Ìl misurato soccorso, vi rìLoriiavano j 
in altre parti non dimenticate, ma posposte, 
come meno angustiale, da una carità costret- 
ta a scegliere, le angustie divenivano mortali ^ 
per ogni dove si periva, da ogni dove si ac- 
correva alla città. Qui, due migliaia, ponia- 
mo, di afTamati più validi ed esperti a su" 
perare la concorrenza e a (arsi largo, avevano 
conquistata una minestra, tanto da non mo- 
rire ia quel giorno^ ma più altre migliaia 
rimanevano indietro, invidiando quei, dire- 
mo noi, più fortunati, quando, tra ì rimasti 
addietro, v' erano sovente le mogli, i figli, i 
padri loro? £ frattanto che in tre punti della 
città, alcuni di quei più derelitti e traiti a 
fiae venivano levati di terra, rianimati, rico- 
verati, e proveduti per qualche tempo, in cen- 
to altre parti, altri cadevano, languivano o an- 
che spiravano, senza provedimento, senza re- 
frigerio. 

Tutto il giorno, s'udiva per le vie un 
ruuzìo confuso d' implorazioni lanieutose^ la 
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notte, un susurro di gemiti, rotto k quaoòò 
a quando da ululi scoppiati all' improvviso, 
ila alle e lunghe voci di gemilo, da accenti 
profondi d'invocazione, che termìuaTauo in 
istrida acute. 

È cosa notabile che, in un tanto ecces- 
so di stenti, in ima tanta varietà dì querele, 
non desse mai in fuora un tentativo , non 
iscapasse mai an grido di sommossa: almeno 
non se ne trova il menomo ceuno. Eppure, 
fra coloro che vivevano e morivano a quel 
modo, v' era un buon numero d' uomini edu- 
cati a tutt' altro che a tollerare^ v' era pure, 
a centinaia, di qoe medesimi che, il dì di 
san Martino, s* erano tanto fatti sentire. Né 
è da credere che l' esempio di quei quattro 
disgraziati, che ne avevan portata ia pena per 
tutti, fosse quello che ora 1Ì tenesse tutti a 
seguo: qual forza poteva avere, non la pre- 
senza, ma la memoria deì supplizìì, sugli aa»- 
mi di una moltitudine vagabonda e rìuoiia, 
che si vedeva come condannata ad un lento 
supplizio , che già lo pativa ? Ma così fatti 
siamo in generale noi uomini, che ci rivol- 
tiamo indegnati e furiosi contra i mali mez- 
zani, e ci prostriamo in silenzio sotto gli estre- 
mi^ sopportiamo, non rassegoati ma stupidi, 
il colmo di ciò che da princìpio avevamo 
chiamato insopportabile. 

It vóto che la mortalità faceva ogiii gior- 
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DO io quella deplorabile turbai veùivà ógni 
giorno rifempinto, e al di là: er« un l:oDcorso 
incefi^Qte, prìnia dalle ville circóaTÌcine, poi 
^a tutto il contado, poi dalle città dello sla- 
to, alla-fioe.fnche da altre. E intanto , da 
([uesto pare partivano o^ni giorno antìehp 
itùtatori^ 'alcuni per sottrarsi alla vista di' 
Mute' piagtie^' altri, tolto loroj pflr dir' cosi v 
il campo dai n«ovi> concorreiiii d' àcqatto i- 
HKìVano tìd un* uliiiiia disperata -prova dt 
cHiedèr sovvenioiento'altTÒTe, dove che fosse/ 
(kive' àlaienb bob fòsse così densa e cùà pres-< 
suite la ^Ha e l' emulazione deF chiedere. Sr- 
«OdtravatiO'beir opposto viaggio questi e quei 
pellegrini , spettacolo di ribrezzo gli uni agK' 
^irj, e saggio doloroso, augurio-sinistro del 
tefmiBe a cui 'gK uni e gli altri er^nb av*-' 
^ti.'Ma proseguivano il cana mino ìntrìipre^ 
9q; se- tfoni più per:Ia speranza di mutar -soiw 
te , alssténv per non tornare sotto lin cielo 
diveouto-bdioso, per non rivedere ì luoghi' 
dove avevano disperato'^ 'Se non che taluno,' 
oDtisiiote dall' inedia le ultime forze vitali ^ 
cadeva -in "sdllavia, e quivi spirato rimane- 
va, iboatra ancor più-i fonema ai suoi fratelli 
ci! eondizione, oggetto d';T3rrore, forse di rim- 
provero ' agli altri passe^ìeri. *t Yidi io,» scri- 
ve it RÌpamoòtit« ikII^ strada d'intorno alle 
« muraiil cadàvepc- giacente d'una donna... 
« Le U8(i4a'di bocca dell' erba: mezso ro-- 
r. Iti, t 
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ce stcchlMa, p le labbra coounaÌDate face- 
« vaqo ancora quasi ud alto Uì sferzo r^b» 
« biosó .... Aveva ud &rdeUeUo ia inaila» 
a e appeso colle fasce al petto un bambino, 
et che col vagito chiedeva la poppa .... Ed era-< 
n DO sopravvenute persone compassionevoli^ 
<r le qoali, raccolto il nKScbinello di terra, 
f^ne. Io portavano, adempiendo «osi intanto. 
« U primo uficio materno. » ^ 

Quel contrapposto di gale e idi cenci, di 
superfluità e di miseria, spettacolo ordinario, 
dei tempi ordinari!, era in questi a&tto ces* 
SiSto. I cenci e la, miseria avetano pressoché 
tutto invaso^ e ciò che se ne distingueva, non. 
era più clie un'apparenza dì mediocrità fru- 
gale. Si vedevano i nobili camminare in abi- 
to positivo e modesto, o anche logoro e di- 
sadatto^ alcuni perchè le cagioni ccimunidel- 
la miseria avevana mutata a quel segno an- 
che la loro fonuDA» o dato il tracollo a for-. 
tune già sconcertate^ gli altri, o che temessero 
di provocare col fasto la publica disperazióne» 
si vergognassero d'insultare alla publica 
calamità. Quei prepotenti esosi e f riveriti , 
soliti andare in volta con un codazzo olirag- 
giùso di bravi, andavano ora quasi che seti 
a capo chino, con visi ehe parevano offrire 
e chieder pace. Altri che, anche nella, pro- 
sperità, erano stati di pensieri pii\ umani e 
di portamenti più civili, apparìvaoei più: cdn^ 
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fusij costtMJati, e ooate sòpràflìatli dalla' visià 
coniinna d' una calamità* che eccèdeva, bob 
«dio ii possibilità del soccorso, ima , direi' 
quasi , le forze della éommìseraziòné. Chi 
aveva di cbe soccorrere, doveva però fare wtf 
Insto discernimento tra fame e fame, tra' 
estremità ed estreaHtà. E a(>pteda si vedeva 
una mano pietosa scendere nella maiió d' nii 
infelice, nasceva air intorno nna gara d'altri 
infelici', coloro a cui rrmaneva pììl di vigore, 
8i facevano' innanzi a chiedere con più' istan* 
io; gH estennati, i vecchi, i fancinlH, leva^ 
Viano le paline scartie; h madri alziavano dà 
lontano e fn-otendevano 'i bambini piangenti, 
itial ravvolti nelle fasce cenciose, e ripì^ati 
per ìangnore neHe loro mani. 

Còsi passò Pioverno e la primavera: e 
già da qualche tempo il tribnnale della sa- 
nità andava rimostrando a quello della pro^ 
visiona il pericolo di contagio , che sovra- 
stava alla città da noa tanta miseria conden- 
sata e diflusEt in essa^ e proponeva che i men- 
£chi vagaboncK venissero raccolti in diversi 
ospizìi. Méntre si ventila questo partito, men- 
tre si approva, mentre sì divisano i mezzi,! mo- 
di, i Inogh^, per mandarlo ^d effetto, i cada- 
veri spesseggiano nelle vìe , ogni di più ; a 
misura di questo, cresce tntta I* altra con- 
gerie dì fastidio, di pietà, dì pericolo. Nel 
tribunale di provinone vien posto, come pi& 
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iacile e più: ^ditlvo ^ un .altro, partito , dì 
l-^gunare tutti i tneiidicaati , validi einfer-* 
fnìf, io un ,sol luogo, fi^ laiszeretto, e <li ali- 
mentarli quivi e curarli a pabliche spesele 
Qosi viea risoluto , in onta della! Sàoìtit , U 
qijale obiettava che, in nfìa (anta riunione, 
sarebbe cre&cimo il pericolo « tm -si voleva 
ovviare. « . , 

Il lazzeretto di MiUno^se, peroa$Oyijit&- 
sta storia capitasse alle mani di qaalcbeduno 
.che non. Io conoscesse né dì veduta. né per 
descrizioni) .è un recinto quadrilatero» e quasi 
quadra:to , fuori della città a^ sinistra della 
porta detta orientale, discosto dal bastione 
lo ^azio della fossa, 4' una strada di circbui- 
vallazione, e d' un fossato, che corre attorno 
al :recinto medesimo. I due lati maggiori ti- 
rano a un dipresso cìnquecesio passi andanti; 
gli altri due forse quindici meno^ tutti, dal- 
la parte che guarda al di fuori, sono divisi 
in istanzette a un sol piano^ per di dentro, 
gira ìntotno a tre di essi un portico conti- 
nuo, in volta, sostenuto da picciole e magre 
colonne. Le stanzette erano duceatottaniotto 
una più, una meno : ai nostri giorni , una 
grande apertura fatta nel mezzo, e una pic- 
ciola, in un canto del lato che costeggia la 
strada maestra, ne hanno portate via non so 
quante. Al tempo della nostra storia, non 
v' erano che due aditi, V uno nel mezzo del 
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Iato che risponde al mnro della città, .l'altro 
di rìmpetio, nell'opposto. Nel centro dello 
spazio interiore , che è tutto sgombro , sor- 
geva, e sorge tuttavia un tempietto otungo-. 
lare- La prima destinazione di tutto 1' edi- 
ficio, cominciato nell'anno 1489,00! danari- 
d'un lascito privato, continuato poi con quelli 
del publico, e d'altri testatori e donatori, fu, 
come 1' accenna il nome stesso , di ricov'e- 
rarvì all'occorrenza gli ammalati della peste^ 
la quale , già molto prima, di quell' epoca » 
era solita, e Io fa per molto tempo dipoi, 
a comparire quelle due , quattro , sei , otto 
vcAte per secolo, ora in questo, ora in quel 
paese d' Europa , prendendone talvolta una 
gran parte , o anche scorrendola tutta , per 
così dire, da un capo all' altro. Nel momento 
di cui parliamo , il lazzeretto non serviva 
che a deposito delle mercanzie soggette a 
contumacia. 

Ora, per apprestarlo alla nnova destina- 
zione, si sorpassarono gli ordini consueti; e, 
fatte in fretta in fretta le purghe, e gli espei- 
rimenti prescritti, tutte le mercanzìe furono 
rilasciate in un tratto. Si fece stender della 
paglia in tutte le stanzette, si fecero scorte 
di viveri, quali e quanti sì potè ^ e s' invi- 
tarono con pubblico editto, tutti i pezzenti 
ad entrar quivi a ricovero. 

Molti vi concorsero vo1enterosainente~: 
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%\ntì 'Quelli che giacevano infermiper le vie' 
e per le piaczQ vi veanero trasportati \ in p&r 
qlu giorni ve n' ebbe tra gli ani e gli altri 
più di tre mila. Ma più^ d'assai era4iocf>r 
loro cbe restavano addietro. O che ogniiq: 4i 
%oro aspettasse di veder gli altri aild^rsepe; e 
dì rimanere in picciola brigata ad osufriutft' 
re 1* accatto della cittÀ^ o fosse quella natu- 
ta) ripugnanza, alla clausura , o quella diilì- 
denza dei poveri per tutto ciò che vieq loro 
proposto da chi possiede le ricchezze e il po- 
tere (diiEdenza sempre proporzionata all'igao- 
ranza coniun9,j di chi la sente e di chi la 
inspira, al numero dei poveri e alla stortila 
degli ordini), o il sapere di fatto quale fosse 
in realtà il beneficio oiTerto , o fosse tutto , 
questo insieme, o cbe che altro^ fatto sta (ìhe 
la più parte non tenendo conto dell'invite», 
continuavano a strascinarsi tapinando per U 
città. Visto ciò fu stimato bene passare dat: 
V invito alla forza. Si mandarono jn ronda 
birri, che cacciassero gli accattoni al lazze^ 
retto, e vi menassero legati i, renitenti ; per 
ognuno dei . quali fu assegnato a coloro il 
premio di soldi dieci : tanto è vero che, anr 
che nelle più grandi strettezze, i danari del 
pubiicp si trovano sem^^e per Impiegai:]! z, 
sproposito.; !^ quantunque, ci^ije era stata oon- 
gettura, «nsd intento espresso della pvovisio- 
ne, un f:«rtp iiu^iero,di;Jlfiff«tiU)m sfratasse 
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dalla eitrà per sodare a vivere o a morire 
iltrore, in libertà almeno^ pare la caccia 
fh tale, cbe in breve il numero dei ricoTerati» 
tra ospiti e prigioni, arrivò presso a dieci 
mila. 

XiO donne e i fanciulli sì vuoi supporre 
cbe saranno stati allogati io quartieri separa- 
ti, sebb^e le memorie del tempo non ne 
fecciaflo parola. Regole poi e provedimeoti 
pel buon ordine non ne sarà certamente 
mancato; ma t^nnno si figuri qual ordine 
potesse essere stabilito e mantenuto, di ^ei 
tempi massime, e per quelle circostanze, in 
Un cosi vasto e vario assembramento, dove 
eoi voloptarii si trovavano ì forzati j coq quel- 
li per cui la mendicità era una necessità, un 
dolore, una vergogna, coloro di cui ella era 
r arte e il costume ', con molti cresciuti oel- 
Ift onesta attività dei campi e delle officine, 
molti altri educati nel trivio, nelle taverne^ 
nel corteggio scheranesfio, all'ozio, alla truf- 
fa, al- dileggio, alla violenza. 

Cotliie poi stessero tutti insieme d' allog-^ 
gio e di vitto, si potrebbe tristamente con- 
getturarlo, quando non ne avessimo notizie 
positive ; ma le abbiamo^ Dormivano stivati; 
ammonticati a venti a trenta per ognuna m 
quelle cellette, o accovacciati sotto i portici, 
sur un impatto di paglia putrida e fetente, 
D sul nudo pavimento : ebe, s' «ira bene or- 
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(linaio dover la paglia esser fresca- e sàifi- 
cienie, e rionovarsi spasso ; ma in fatto ella 
era stata scarsa, trista, e noo ^i rionovava. 
Era parimente ordine che -il pane, fosse di 
buona qualità : giacché, quale amministra- 
tore ha mai détto che si faccia e si dispensi 
roba cattiva? ma ciò che in circostanze or^ 
dinarie non si sarebbe ottenuto, anche per 
Una men vasta somministrazione, come otte- 
nerlo in quel caso, in quella farragine ? Si 
disse alloca, come troviamo nelle memorie, 
che il pane del lazzeretto fosse adulterate^ 
cpn sostanze pesanti e non alimentose : ecl 
è pur troppo da credere che non fosse uno 
di quei lamenti in aria. D' acqua perfino vi 
era difetto^ d'acqua voglio dire viva e sa» 
lubre : 1' abbeveratoio comune doveva essere 
la gora che lambe le mura del recinto, bas- 
sa, lenta, dove anche melmosa, e divenuta 
poi quale poteva renderla 1' uso e la vicinan- 
za d'una tanta e tale moltitudine. 

À tutte queste cagioni di mortalità, tan- 
to più attive, che operavano sopra corpi ma- 
lati o ìmmalsaniii, si aggiunga una gran per- 
versità della stagione, piogge ostinate, seguite 
da una siccità ancor piii ostinata, e con es- 
sa, una caldura anticipata e violenta. Ai mali 
sì aggiunga il sentimento dei mali, il tedio 
e il furore della cattività, il desiderio delle 
antiche consuetudini, il dolore di cari per- 
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dati, la memoria inquieta dì cari fessemi, la 
molestia e il ribrezEO vicendevole, tante '. al- 
tr« passioni d' abbattimento o di rabbia, por- 
tate o nate là entro ^ 1' appreastooe poi é la 
spettacolo continuo della morte renduta fre^ 
<{aente da tante cagioni, e divenuta essa me- 
desima una nuova e potente cagione. £ non 
farà maraviglia che la mortalità crescesse e 
regnasse in quel chiuso a segno di prendere 
aspetto e, presso a molti, noiae di pestileii* 
za : sia che la riunione e l' aumento dì tutte 
qaelle canse non facesse che aumentare l' at- 
tività d' una influenza puramente epidemica; 
sia (come par che avvenga nelle carestie an- 
cbe men gravi e men prolungate dì quella) 
che vi avesse luogo un vero contagio, il qua- 
le nei corpi affetti e preparati dal disagio e 
dalla malvagità degli alimenti, dalla intem- 
perie, dal sudiciume, dal travaglio, e dal av- 
vilimento trovi la tempera, a così dire, e la 
stagione sua propria, le condizioni necessarie 
io somma per nascere, nutricarsi e moltipli- 
care, (se ad un ignorante è lecito lanciare 
queste parole , dietro l' ipotesi proposta da 
alcuni fisici, e riproposta in ultimo con molte 
ragioui e con molta riserva, da uno diligen- 
te quanto ingegnoso) (i): sia poi che il con-- 



(0 Dà moria petecchiale ... e dt^ -alfri contai in 
gaieraU, opera del dctt. F. £arìco Acerbi cap. III. J. i « «. 
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tagio scoppiasse da priosa nel lazKeretto me* 
desimo, come da una oscura ed iaesaUà re* 
lazìoné par che peobassero I medici della Sa- 
nità ^ sia che vivesse e andasse covando pri- 
ma d' allora (il che sembra forse pia veri- 
simile, chi pensi come il disagio era già antico 
e generale e la moTtaliià già frequente), e 
che portato là eolro vi $i propagasse con 
nuova e terribile rapidità per la condensa- 
zione dei corpi renduti anche più. disposti a 
riceverlo dalla cresciuta efficacia delle altre 
cagiooi. Qualunque di queste congetture sia 
la vera, il numero quotidiano dei morti nel 
lazzeretto oltrepassò in breve il centinaio. 

Mentre quivi tutto il resto era languore, 
angoscia , spavento , rammarichìo , fremito , 
nella Provisionè era vergogna, stordimento, 
iucertitudine. Si consultò , si udì il parere 
della Sanità^ altro non sì trovò che di di' 
sfare ciò che s' era fatto « con tanto appara^ 
to, con tanto dispendio, con tanta anghe-v 
ria. Si aperse Ìl lazzaretto, si dio licenza 
a tutti ì poveri validi che vi rimanevano; 
e che ne scapparono con una gioia furen- 
te. La città tornò a risonare dell' antico 
clamore, ma piò 6evole e interrotto*, ri- 
vide quella turba piò rada e pìtV miserevole^ ' 
dice il Ripamonti, pel pensiero del come el- 
la fosse di tanto scemata. Gì' infermi fdrono 
traspcFTUti a santa Maria della Stella, allora 
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^ledale di mendicanti; dove la [mù parte pe< 
urono. 

Intanto pero cominciaTano quei beoedeiti 
campi a imbiondire. I pezzenti del contado 
nsciroDO e se ne andarono, ognuno dalla sna 
parte, a quella tanto sospirata segatura. Il buon, 
Federigo gli accomiatò con nn ultimo sforzo^ 
e con un nuovo trovato di carità : ad ogni 
contadino che si presentasse all' arci vescova- 
do, fa* dare un giulio, e nna falce da mietere. 
Colla messe finalmente cessò la carestia: 
la mortalità, epidemica o contagiosa , decre- 
sceodo di dì io dì, si protrasse però fin den- 
tro neir autunno. £11' era in sul finire^ quan- 
d'ecco nn nuovo flagello. 

Molte cose importanti , di quelle a cnì 
più specialmente si dà titolo di storiche, era* 
no accadute in questo frattempo. II cardi- 
nale di Richelieu, presa, come s'è detto, la 
Roccella, .abborracciata alla meglio una pa- 
ce col t» d' inghìlterra » aveva proposto e 
vìnto colla sua potente parola, nel Consiglio 
dì quello di Francia, che si soccorresse ef- 
ficacemente il duca di Nevers; e aveva in- 
dente persuaso il re medesimo a condurre 
ÌD person» la spedinone. Mentre ù facevano 
gli apparecchi, il conte dì Nassau, commis- 
sario imperiale, intimava in Mantova al nuo- 
vo duca, che desse gli slati, ìnmanoaFer- 
^oando, 9 questi manderebbe un esercite^ 
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ad occnparli. Il duca che , ìn più disperate 
circostanze, s' era schermito d' accettar con- 
dizioDe còsi dura e così mal fidata, confor- 
tato ora dal vicino soccorso di Francia, se 
ne schermiva tanto più ^ però con termini 
in cui il no fosse ravvolto e allangato quan- 
to si poteva, e con proposte di somraessio- 
rie, anche più apparente, Ina meno costosa. 
Il commissario, se n' era andato , protestan- 
dogli che si verrebbe alla forza. In marzo , 
il cardinale Ricbelieii era poi scaso di fatto 
eoi re, .alla testa d* un esercito, aveva chie- 
sto il passo al duca di Savoia^ s' era tratta- 
to^ non si era conchiuso: dopo uno scontro, 
col vantaggio de' Francesi , s' era trattato di 
nuovo, e concbiuso un accordo , nel quale 
il duca, fra le altre cose, aveva stipulato che 
il Cordova leverebbe T assedio da Gisalti^im* 
pegtvandosi, se questi ricusasse, ad unirsi c(m 
Francesi, per invadere il ducato di Milano. 
Don Gonzalo, parendogli anche d' uscirne a 
buon mercato, aveva levato il campo d'at- 
torno a Gasale, dove era tosto entrato un 
corpo di Francesi, a rinforzo della guarnigione. 
Fu a quest* occasione che 1* Achillini 
scrisse al re Luigi quel suo famoso sonetto. 

Sudate^ o fochiy a preparai' metalli 

e un altro, con cui lo esortava a portarsi 



CAPITOLO xxTni. log 

subito alla liberazione di Terra-San la. Ma 
gli è destino che i pareri dei poeti ncmsie- 
no segniti : e se nella storia trovate dei fat^ 
ti conformi a qualche loro suggerimento, di^ 
te par francamente ch'elle ersn cose risolu^ 
tfr da priina. II cardinale di Richelieu aveva 
io quella vece, stabilito di tornare in Fr&ii-i 
eia, per affari, che a lui paravano più nrgen- 
ti, Girolamo Soranzo, inviato de' Veneziani, 
potè ben addurre le ragioni più forti , per 
istornàre quella risoinzione» che il re è il 
cardinale, non badando più alla 5ua plrosa^ 
che ài versi dell' Àchillini, se ne tornarono 
col grosso dell'esercito, lasciando soUantò 
seimila uomini in Susa , ad occupazione 
del passo e a mantenimento del trattatto. 
Mentre queir esercito si allontanava da 
una parte, quello di Ferdinando, guidalo dal 
conte di G)llalto, si accostava dall' altra ; 
aveva invaso il paese dei Grigioni e la Val-' 
tellina ^ si disponeva a scendere nel milane- 
se. Oltre tutti i terrori che cagionava l'an- 
nunzio d' un tal passaggio, correva la trista 
voce, anzi si avevano espressi avvisi, che in- 
quell'esercito covasse la peste, della qnale 
allora nelle truppe alemanne era sempre qual- 
cht sjirazzo, come dice il Varchi, parlando 
di quella che, un secolo innanzi, s* era per 
esser appiccata in Firenze. Alessandro Tadi- 
no, uno dei conservatori della sanità ( era- 
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DO set, ohra il preudeaie: quattro magisti^ 
ti e due medici ) fa ÌDCtirìcato dal tribana- 
le, come egli stesso racconta in quel suo 
ragguaglio gìA citato (i) di rimostrare al go^ 
Ternaiore Io spaventoso pencob che sovra*J 
stava al paese, se quella gente vi otteneva 
il passo pe^ portarsi a Mantova, come ooi^ 
reva voce. Da tutti i portamenti di don Gon-i 
zalo pare ch'eglì avesse una grande smaiùa 
dì farsi un posto nella storia, la quale in- 
fatti non potè non occuparsi dei fatti sooi; 
ma i(come spesso le accade) non conobbe^ 
o non si curò dì registrare Tatto di Ini più 
degno di memoria e d* attenzione, la rispo- 
sta eh' egli diede a quel dottor Tadino ut 
quella circostanza. Rispose, non saper cb« 
farcij le ragioni d'interesse e di reputazio- 
ne, per le quali s'era mosso quell'esercito, 
pesar più che il pericolo rappresentato j con 
tutto ciò sì cercasse dì rimediare alla meghV 
e a sperasse nella Provìdenza. 

Per rimediare adunque alla mèglio, i due 
medici della Sanìtàj (il Tadino sdddetto e 
senatore Settala, 6glio del celebre Lodovico) 
proposero in quel tribunale che si proibisse 
sotto severissime pene dì comperar robe di 
qual si voglia sorta dai soldati che erano 

(i) FaggaafUo MF orìgine et gionum mettili detta 
gran peate contagiosa, venefica, et malefica, segiitm metta 
città di À/ilano eto. HiUmo 1646, pag. 16. 
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pvrpassarej ma bòo -fa possibile :£ar iiUeu? 
d^e la cooTenidnza d* an tal qrdìne al pre- 
sidente, « nonio, » diea il.Tadinoj (j) k di 
« mbk^ boiii% che DOD p<^v8 óredere dòr 
t Tesse soocéderé -incootrj di morte di tan-* 
tt te migliaUi di personef per Ìl toommercio 
« di qnesU igente/ et lofo robbe.,»,Gtiamo 
^aesto tratm per' unp dei singolari di ìjuèl 
tempo j che, di certcv da cbé ci ba tribuna» 
li di sanità Boa aocttdde mai ad uo altro 
presidente d* un d'essi- di fare an ragiona» 
mento simiTe^ sé ragionamemo è.. ; 

Qttsitno- it don Gonzalo , quella risposta 
ftt uno degli ultimi suoi atti qni^ percbè t 
cattivi successi della guerra» promossa e con- 
dotta ia gran parte da lui, furou cagione che 
egli venisse rimesso da questo posta, io qnel- 
¥ citate. Nel suo partire' da Milano , gP in-r* 
teryeoBe cosa, <obe da qualche scrittore coih< 
temporaneo vieo notata ctMoe la prima di 
quel genere che acÈadesM qui ad un par suo. 
Uscendo dal palazzo detto della città in; 
inlezzo ;ad un ^grantle aecomp^naménto di' 
Dobìii , trovò^ ^no sciame di popolani , i 
quali, parte''gU si paravano dinanzi in sulla 
via, pttTte igU aodavan dietro, gridando, e- 
rinfacciandogli con in^recazìoni la fame sof- 
ferta i pei- le licenze , dicevano , concedute 
da lui dì portar fuora frumento e riso. Al- 

CO f«ff- w- 
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la sua carròzza, che venisa in ^egulto^ lan- 
eiavano poi peggio che parole, sassi, tu^ltoni, 
torsi di cavolo, bùcce -d'ogni sorta, la fflur 
BÌzioDe solita ia somma di q^lle: S|>)édizio- 
ni. Kispintì dalle Ignardié, si ritirarono, mai 
per correre ingrossati per vìa di' róolti nuo- 
vi compagni, à prepararsi.-a.ipprta Ticiiiesey 
di dove egli doveva .poco dopo wscire ia, 
carrozza. Quando questa' giunse,' coa-un se- 
segtiito di molte altre, lanciaroao sopra tut- 
te,- con mani e con fionde, una grandiaata 
di pietre. .La coaa non andò oliirp.;- .. 

: Nel luogo di liii fu spedito ; il marchese 
Ambrogio 'Spinola,' il cui nome aveva già 
acquistala, nelle .guerre diFiaodrai quella 
celebrità militare che ancor gli limane. 

' Intanto l'esercito alemanno aveva rieeyu-^ 
to l'ordine definitivo di portarsi aU* ìinpF&>. 
sa di Mantova^ e nel nteae'di sett^mJbre ep-f 
trò nel ducato di ■ Milano. ; , , : 
. .La milizia, a que' t^mpit erb> ancora com- 
posta in gran pai-te 41. ve&turieH arraUti da. 
condottieri di mestiere, per commissione di 
questo o di quel principe ^ talvolta .anche 
per loro proprio conto * e per vendersi ; poi 
insieme Con essi. Più che dalle ;pagh«, e?»-' 
DÒ gli uomini attirati arquel xoesùare dalle 
speranze del saccheggio e- dfc slitte ilg va- 
ghezza della . liccQ»!^ Disciplina, st* bile ie gè* 
neiale non v' era in un esercito^ né avreb- 
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he potuto accordarsi così faciltnetite col- 
l'autorità ìndipeDdente dei Tarli coodottieri. 
Qftesii poi io particolare , né erano mollo 
raffinatori iu fatto di disciplina, né volendo 
pure, si vede come avrebbero potuto riu- 
scire a stabilirla e a mantenerla; che solda- 
ti di quel pelo, o si sarebbero rivoltati con- 
Ira un coudottiero novatore, che si fosse me»* 
so in capo di abolire ìl saccheggio , o per 
lo meno. Io avrebbero lasciato solo a guar- 
dar le bandiere. Oltre di che , siccome i 
prÌQcipi, nel pigliare, per di così, ad aifiito 
quelle bande, miravano più ad aver gente 
assai, pei: assicurare le imprese, che a pro- 
porzionare il numero alla loro facoltà di pa- 
gare, d'ordinàrio molto scarsa, così le pa- 
ghe venivano per lo più tarde , a conio , a 
spizzico; e le spoglie dei paesi guerreggiati 
percorà ne diventavano come un supple- 
mento tacitamente convenuto. È celebre , 
poco meno del nome di Wallentstein, quel- 
la sua sentenza: esser più facile mantenere 
HD esercito di cento mila uomini, che uno 
di dodici mila. E questo di cui parliamo 
era iu gran parte composto della gente cbe, 
sotto il comando di lui, aveva desolata la 
Germania, in quella guerra celebre tra le 
guerre, e per sé e pei suoi effetti, che prese 
poi il nome dai trenta anni della sua dura-n^ 
la: e allora ne correva 1' uadecimo. V era: ' 
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ahkì, condotto da un suo liiogoteoente , il 
sno poprio reggimento^ degli alu*! roodot- 
tieri, la più, parte avevano coiuandaio sotto 
di liii^ e vi si trovava più d'uno dì quelli 
che, quattro anui dopo, dovevano ajuiare a 
trarlo a quella inala fine, che ognun sa. 

Erano veni' otto mila fanti, e sette mila 
cavalli \ e scendendo dalla Yaltellina per por- 
tarsi sul mantovano^ avevano a seguire, più 
o meno dì costa tatia la vìa che fa l'Adda per 
due rami di lago, e poi di nuovo come fiume 
fino al suo sbocco in Po, e di poi avevano no 
buon tratto ancora dì questo da costeggiare: 
in tutto otto giornate nel ducato di Milano. 

Una gran parte degli abitanti si ripara- 
vano su pei monti porundovi Ìl mobile più 
caro, e cacciandosi innanzi le bestie; alui 
rimanevano , o a guardia di qualche infer- 
mo, o per salvar la casa datlVincendio, o 
per tener d'occhio a cose preziose nascoste, 
sotterrate; altri per non aver c.be perdere; 
de' ribaldoni anche per acquistare. Quando 
la prima squadra arrivava al paese delta po- 
sata, sì spandeva tosto per quello e pei cir- 
convicini, e li metteva a bottino addirittu- 
ra : ciò che poteva esser goduto o portato 
via, spariva ; senza parlare del guasto che fa- 
c«^-ano nel rimanente, delle canlpagne diser- 
tate, dei casali arsi , delle busse, delle feri- 
w, degli stupri Tutti itrovaiif lutti gli scb«r«> 
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mi per salvar la roba, tornavano »jt0S8O inu* 
tili, talvolta in jieggìor danno. I soldati, ^en- 
te beo piò pratica degli stratagemmi anche 
<]Ì questa guerra, frugavano lutti i buchi 
delle case, smuravano, abbattevano j scopri- 
vano facilmente negli orli la terra - smossa 
(li fresco^ andarono 6no su per le vette « 
rapire il bestranie, andarono nelle grotte,, a 
{nida di qualche ribaldone, come abhiam dct- 
in, in cerca di qualche danaroso rimpiattato 
lassù j lo spogliavano, lo strascinavano alla sna 
fiasa, e con tortura di minacce e di percosse, 
k) costringevano a indicare il tesoro nascosto. 

Se ne andavano finalmente, erano anda- 
ti, si sentiva da lontano morire il suono dei 
tamburi d delle trombe : succedevano alcu- 
ne ore d' una quieta spaventata ^ e poi un 
nuovo maledetto batter di cassa, un nuovo 
maledetto squillo, annunziava un' altra brir 
gala. Questi non trovando più da far preda^ 
con tanto più furore facevano sperpero e fracasr 
sedei resto,abbrnciavaDomobili, imposte, tra-! 
vi, botti, tini, dove anche le case, con tanto più 
rabbia manomettevano e straziavano te perso- 
ne, e così di pe^io in peggio, per tenti giorni: 
che in tante squadre era diviso V esercito. 

Colico fa la prima terra del ducato, che 
invasero que' dimonit ^ si gettarono po$ci« 
Mpra Bellsno^ di là entrarono e si diffuse-. 
m aeUs VaUasùna,.per donde sboccarono net 
territorio di Lecco. 
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\^ui Ira 1 poveri spaventati troviamo per- 
sone di nostra conoscenza. 

Chi non ha vedalo don Abbondio, il gior- 
no che si sparsero tutte in una volta le nuove 
della calata dell' esercito, del suo avvicinarsi, 
e de' suoi portamenti, non sa bene che còsa 
sia impaccio e spavento. Vengono; sòu tren- 
ta, son quaranta , son cinquanta mila ; soo 
diavoli, sono ariani, sono anticristi j hanno 
saccheggiato Cortenuova j hanno messo il fuo* 
co a Primaluna: disertano Introbbio, Pastu- 
ro, Barsio; si sono veduti a Bala'bbioj doma- 
ni son qui : tali erano le voci che passavano 
di bocca in bocca j e insieme un correre, un 
fermarsi n vicenda, un consultare tumultuo- 
so ; una esitazione tra il fuggire e il restare, 
iin radunarsi di donne, un metter delle ma* 
ni ne' capélli. Don Abbondio, deliberato pri- 
ma d' ogni altro e più d' ogn* altro a fuggire, 
in ogni modo di fuga, in ogni luògo di ri- 
fugio, vedeva ostacoli insuperabili e pericoK 
spaventosi, a Come fare? » sclamava: « dove 
o. andare? » I monti, lasciando stare la 'difficol- 
tà del camìnino, non' era n sicuri: già s'era 
saputo che i lanzichenecchi vi s* arrampiba-* . 
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vallo come gatti, dove appena avessero indi- 
zio speranza di far preda. Il Iago era gros- 
so^' tirava uq gran vento: oltracciò, la più. 
parte dei barcaiuoli, tenieodo d'esser forzati 
a condurre soldati o bagagHe, s'erano rifog- 
pù, colle loro barche, all'altra riva: alcu- 
ne poche rimaste, erano poi partite straca- 
riche di gentej e, travagliate dal peso e dalla 
burrasca, si. diceva che pericolassero ad ogni 
momento. Per portarsi lontano e fuori della 
strada che r esercito aveva a percorrere, no n 
era possìbile trovar né un calesse, né un ca- 
vallo, né alcun altro mezzo : a piedi, don 
Abbondio non avrebbe potuto far troppo 
cammino, e temeva d'esser raggiunto in via. 
I confini del bergamasco non erano tanto di- 
stanti, che le sue gambe non ve le potessero 
portare in una tirata j ma era già corsa la 
voce, essere stato spedito in freiu da Berga- 
mo una squadrone di cappelletti, che costeg- 
giasse il confine, per tenere in rispetto i lan- 
zichenecchi ^ e quelli erauo diavoli in carne, 
pèpiù né meno di questi, e facevano dalla 
parEft loro il peggio che potevano. Il pover 
uomo córreva ^r^lunato e meazo disensato per 
la casa} ands^va dietro a Perpeiua^ per concer- 
tare una, rìsob^ione con. lei j ma Perpetua, 
aSaecendata a, raccogliere le migliori masseri- 
zie e ,a nascpnderle sul jHtlaio, pei bugigat- 
toli, passava in fretta, afiannata, pceoceu^ata. 
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coHe mani o colle braccia [)i^ne, e rìspoode^ 
va : «or ora fimsco di metter questa i-oba 
K in ialvo, e poi faremo anche noi come fao- 
K no gli altri. » Don Abbondio voleva trat- 
teuerfa, e a dibattere con lei i varii partiti^ 
ma ella, tra la faccenda e la pressa e lo «pa-^ 
vento, che aveva anch' ella in corpo, e la rab- 
bia chele faceva quello dèi padrone, era in 
tal congiuntura meno trattabile di quel che 
fosse mai stata. 3 S' ingegnano gli altri, e' in- 
« gegneremo anche noi. Mi scusi . ma non 
< è buono che da impedire. Crede ella che 
3 anche\ gli altri non abbiano una pelle da 
a salvare^? Che vengano per far la guerra a 
• lei i soldati ? Potrebbe anche dare . una 
w mano, in questi momenti, invece divenir 
<t tra' piedi a piangere e ad impacciare. » Con 
queste ci simili risposte si sbrigava da lui, 
avendo già stabilito, finita clie fosse alla me- 
glio quella tumultuaria operazione, di pren- 
derlo per un braccio, come un ragazzo, e di 
strascinarlo su per una montagna. Lasòiato' 
cosiselo, egli sì faceva alla finestra, guatava, 
tendeva Porecchio^ è vedeadò passar qual-* 
cbeduno, gridava con una voce mezzo pia- 
gnolosa e me^zo rimbrottevote :« fate questa 
« carità al vostro povero curato di cercargli 
« q'ualché <-ava1ló, qualche mulo, qualche 
re asino. Possibile che nessuno mi voglia atu- 
« tace? Oh che gente! Aspettatemi almeno,' 
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R cbe possa venire anch' io. con Toi^aspet- 
« tate di esser quìndici o ventij da condur- 
K mi vìa insieme, ch'io non sia abbando- 
« Dato. Volete lasciarmi in man de' cani? 
n Non sapete che sono luterani la più par- 
« te, che ammazzare un sacerdote l'hanno 
H per a])éra meritoria? Volete lasciarmi qui 
R a ricevere il martirio? Oh che gente! Oh 
K che gente! » 

Ma a chi diceva egli queste cose? Ad 
nomini che passavano curvi sotto il peso del 
loro povero ùiohile, e col pensiero a quello 
che lasciavano in casa esposto al saccheggìoa 
quale cacciando dinanzi a sé la sua vacche- 
rella, qifale traendosi dietro i figli, carichi 
anch' essi quanto potevano, e la donna por-' 
tante in braccio quelli che non potevano - 
camminare. Alcuni tiravano di lungo, senza 
rispondere né' guardare in su^ altri diceva: 
t eh messere! faccia anch' ella come pu6^ 
« fortunato lei i che non ha famiglia a cui 
e pensare; s'aiuti, s'ingegni.» 

« Oh povero> me! u sclamava don Ah- 
« bondio: oh che gente! che cuori! Non c'è, 
« carità; ognuno pensa a sé j e a me nes- 
« suno vuol pensare, m £ tornava in cerca 
di Perpetua. 

« C3h appunto! ugli disse questa: « e i 
« danari? u , . 

« Come l^remo? » 
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u LI (Jia a me , che andrò a sotterrarli 
et qui Dell' orto di casa, insieme colle posate.» 

« Ma M 

« Ma, ma; dia qaì; tenga qualche soldo 
« per quel che può occorrere; e poi lasci 
« fare a me. m 

Don Abbondio obedì, andò al forziere^ 
cavò il suo tesoretto, e lo conseguo a Per. 
petua, la quale disse: « vo a sotterrarli neU 
« l' orto, appiè del fico; » e andò. Ricom- 
parve poco di poi con un canestro, entrovi 
munizione da bocca, e con una picciola ger- 
la vota; e si diede in fretta a collocarvi nel 
fondo un pò* di biancheria sua e del padro- 
ne, dicendo intanto: » il breviario almeno Io 
« porterà ella. » 

« Ma dove andiamo?» 

ce Dove vanno tutti gli altri? Prima di 
'e lutto, andremo in istrada; e là sentiremo 
« e vedremo che cosa convenga dì fi^re. » 

In questo eqtrò Agnese , pure eoo una 
gerletta in sulle spalle, e in aria di chi vie- 
ne a fare una proposta importante. 

Agnese, risolata anch' ella di non aspet- 
tare ospiti di quella sorta, sola in casa, co- 
m' era , e con un po' ancora di quell'oro 
dell* innominato, era stata qualche tempo in 
forse del luogo dove ritirarsi. 11 residuo ap- 
punto di quegli scudi , che nei mesi della 
fame le avevano fatto tanto prò, era la>ca- 
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fione principale delta sna angustia e della 
irresol lezione, per aver essa inteso coine,nM 
paesi già invasi, quelli che avevan danari si 
eran trovati a più terrìbile condizione d' ogni 
altro, esposti insieme alla violenza degli stra- 
□ieri, e ad insidie di paesani. Era vero che, 
del bene 'cadutole per così dire in grembo, 
ella non aveva fatta confidenza a nessuno , 
salvo a don Abbondio^ dal quale andava vol- 
ta per volta a farsi cambiare uno scudo ia 
moneta, lasciandogli sempre qualche cosa da 
dare a qualche più povero di lei. Ma i da- 
nari nascosti, massime chi non è avvezzo a 
mane^ìarne molti, tengono il possessore in 
no sospetto continuò del sospetto altrui. Ora, 
mentre andava anch' ella appiattando qua e 
là alla nneglio ciò che non poteva portar 
con set e pensava agli scudi, che teneva cu- 
citi, nel busto, le sovvenne che, insieme con 
essi , V ionominato le aveva mandate le più 
krghe pioferle di servigli; le sovvenne di ciò 
che aveva inteso raccontare di qtiel suo ca- 
stello posto in luogo così sicuro , e dove, a 
(Rispetto dd padrone, non potevano andar se 
QOn gli uctellij e sì risolvette di portarsi a 
chiedere nil asilo colà., Pensò al come po- 
trebbe farsi conoscere da quel signore, e le 
venne tosto in mente don Abbondio-, il qua- 
le, dopo qud colloquio cosÌì fatto coU'arci- 
vescovo, le veva sempre iatte dimostraatoni 
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particola^ di- benevolenza, e tanto più dì cuo- 
re , che lo poteva , senza commettersi con 
nessuDO, e che essendo lontani i due giova- 
fii, era anche lontano Ìl caso che a Ini ve- 
nisse fatta una richiesta, la quale avrebbe 
messa, quella benevolenza a un gran cimen- 
to. Suppose che^ in un tal parapigliaj il pò- 
veraomo doveva essere ancor più impaccia- 
to e più sbigottito di lei ,.* che il partito 
potrebbe parer molto buono anche a Ini^ e 
glielo veniva a proporre. Trovatolo con Per- 
petua, fece la proposta ad entrambi. 

« Che ùe dite. Perpetua?» chiese doa^ 
'Abbondio. 

« Dico che è nna inspirazione del cielo, 
n e che bisogna non perder tempo, e /mei- 
n tersi la via tra le gambe, m 

« £ poi .... n 

n E poi , e poi , quando vi sarsmo , ci 
« troveremo ben contenti. Quel signore, ad^s- 
« so si sa che non vorrebbe altro che far 
' n servizio al prossimo^ e avrà beo pìacerd 
a. di ricoverarci. Là, in sol confise , e cosi 
(E per aria, soldati non ne verrà cèrtamente. 
« E poi e poi, vi troveremo audw fia man- 
« giare^ che, su pei monti, finitsf questa p«- 
M ca grazia di Dio, » e così dicendo, F allo- 
gs\'a nella gerla, sopra la biancieria, ■ cì sa* 
M remmo trovati a mal partito » 

<■ CoovcrtitOi ò convertito da vero^ D^b?» 
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tt Che , e* è da dubitarne- ancora , dopo 
• tutto qnello che si sa , dopo quello ch« 
< anch*e)la ha veduto? » 

« E se andassimo a metterci in gablna?» 
n Che gabbia? G>n codeste sue vesciche, 
f mi scusi, non se ne verrebbe mai a una 
«( conclusióne. Brava Agnese , v' è proprio 
•< venuto un buon pensiero.- » E posta U 
gerla sur un tavolino, passò le braccia nelle 
cigae, e se ta recò in ispalla. 

« Non à potrebbe, » disse don Abbondio^ 
« trovar qualche uomo che venisse con noi 
<f' per far la scolta si suo curato? Se ìncon- 
« trassimo qualche birbone, che pur trot^Kr 
K oe va in volta parecchi, che aiuto m'ave- 
« te da dare voi altre? u 

« Un* altra, per perder tempo! » sclamò 
Perpetua. « Andarlo a cercare adesso 1* uomo, 
n che ognuno ha da pensare ai fatti suoi. 
« Alto; vada a pigliare il breviario e il cap-' 
N pello^ e andiiinao. u 

Don Abbondio àndò^ tornò tosto col bre- 
ftario sotto il braccio, col cappello in capo, 
e col suo bordoue in manose uscirono tutti 
e tre per uba porticina, che metteva .in sul 
sagrato. Perpetua la richiuse ^ più per non 
trascurare una formalità , che per fede che 
avesse in quella toppa e in quelle imposte^ 
e si pose U chiave In tasca. Don Abbondio 
(iieiie nel passarci un'occhiata alla chiesa, e 
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disse fra i denti: « al popolo tocca di custo- 
(c dirla, che serve a Joro. Se hanno un po' dì 
K cuore per la loro chiesa, ci penseranno^ 
K se poi non hanno cuore, tal sia di loro.» 

Preaero la via pei campi, quatti qnatti, 
pensando ognuno ai easi suoi, e guardando- 
si attorno, massime don Àhboodio, se ap- 
parisse qualche figura sospetta, qualche co- 
sa di inai fidato. Non s* incontrava nessuno, 
la gente era, o nelle case a guardarle^ a far 
fagotto, a riporre, o per le vie che menavano 
direttamente alle alture. 

Dopo .aver sospirato a molte riprese, e 
poi lasciato scappare qualche interiezione, 
doa Abbondio cominciò a brontolare più 
. seguitameute. Se la pigliava col duca di Ne- 
vers , che '. avrebbe potuto stare in Francia 
a godersela, a fare il principe, e voleva es- 
ser duca di. Mantova a dispetto del mondo^ 
eoli' imperatore, che avrebbe dovuto aver 
senno per 1' altrui follia, lasciar andar I' ac- 
qua air ingiù, non tanti puntigli : che fi^ 
naimente egli sarebbe sempre stato 1' impe^ 
ratore, fos"ise duca di Mantova Tizio o Sem- 
pronio. Soprattutto 1' aveva col governato- 
re, <a eui sarebbe toccato di fare ogni cosa 
per. tener lontani i flagelli dal paese, ed era, 
q-uegli che ce li attirava : tutto pel gusto di 
mr la gógrra^ « Bisognerebbe, » diceva, « che 
« fossero qui quel signori a Vjcdere, a prò- 
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ir vare che gusto è. Hanno no bel conto da 
n rendere ! Ma intanto, ne va dì mezzo chi 
n non ci ha colpa. » 

« Lasci un po' stare questa gente -, che 
« già non son quelli che «i verranno ad 
t aiutare, » diceva Perpetua, a Codeste, mi 
K scusi, sono di quelle sue sotite cbiacchie- 
« re che non concludono niente. Piuttosto, 
n quel che mi da fastidio.... » 

« Che cosa c'è? » 

Perpetua , la quale , in quel tratto di 
via aveva riandato a bell'agio il uascondi>- 
mento fatto in furia, cominciò a dolersi d' a- 
ver dimenticata la tal cosa, d' aver mal ri- 
posta la tal' altra ^ qui di aver lasciata una 
traccia che poteva guidare i ladroni, là.... 

« Brava ! » disse don Abbondio, rassi- 
curato a poco a poco della vita, quanto ba- 
stava per potere angustiarsi della roba : » 
brava ! cosi avete fatto? Dove avevate il 
« capo ! M 

« Come! » sclamò Perpetua, fermandosi 
un momento sui due piedi, e mettendo le 
pagna in sui fianchi, a qnel modo che la 
gerla glielo permetteva: a come! ella verrà 
«» adesso a farmi dì codesti rimproveri; quan- 
R do era ella che me lo toglieva il capo in- 
" vece dì aiutarmi e di darmi coraggio! Ho 
« pensato forse più alla roba di casa che alla 
» ima, non ho avuto chi mi desse una mano 
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< ho dovuto fem da Maria e da Maddalena^ 
« se qualche cosa andrà male, non so che<li* 
«re : bo fatto anche più del mio dovere. * 
Agnese !nterroDi|)eva queste questioni, 
entrando anch' ella a parlare de' suoi guai ^ 
e non sì rammaricava tanto del travaglio • 
del danno quanto del vedere svuiiita la spe* 
ranza di riabbracciar presto la sua Lucia : 
che, se vi ricorda, era appunto qnell' an-» 
tnnno, sul quale avevan lutto assegnanuentOt 
ne era da supporre che donna Prassede vo- 
le:i$e venire a villeggiar da quelle parti, in 
tali circostanze : ptntto::ito ne sareb!)e parti- 
ta, se vi si fosse trovala^ come facevano 
tutti gli altri villefì^ianti. 

La vinta tifi lunghi rendeva anror più 
vivi quei pensieri d' A^iiesB, e più acerbo 
il suo de^tiderin. Usciti dai 9eniierì de' cam- 
pi avevHU presa la strada pulthlica , quella 
medesima per cui I» povera ilonnaera Te- 
nuta riconducendo, jier rosi poi-o tempo, a 
casa la figlia, dopo aver soggiornato con lei 
appresso al sarto. E già si vedeva il vil- 
laggio. 

« Andremo bene a salutare qaella brava 
gente, » disse Agnese. 

« £ anche a riposare un pochette^ ehè 
ff di questa gerla io comìncio ad averne al>-' 
M bastanza^ e poi per maogtare un boccone,» 
diase Perpetua. 
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c CoD patto di DOD^ perder lem]ioj cbè 
n non siamo mica in viaggio per dìverlt- 
« mento,» eoDchinse don Abbondio. 

Furono ricevntì a brarcia aperte, e veduti 
CDD gran piacere: r.ammeutavano una buona 
azione. Fate del bene a quanti più potete; 
dice qui il nostro autore, e vi occorrerà tan* 
to più spesso d' incontrar dei volti che vi 
portino allegria. 

Agnese, nel)' abbracciar la buona donna, 
die in un pianta dirotto, che te fu d* un gran 
snilifivo ; e rispondeva con singuhi alle do- 
mande che quella e il marito le facevano 
éì Lucia. 

« Sta meglio dì noi, » disse don Abbondio: 
« è a Milano, fuor dei pericoli, lontano da 
« quelite diavolerie. » 

■ Scappano eh ? il signor curato e la com- 
« pagnia,» disse il sarto. 

« Sicuro, M risposero ad una voce il pa- 
drone e la serva. 

n< Li compatisco. « 

« Siamo avviati, u disse don Abbondio 
CI al castello di***. » 

n U hanno pensata bene : sicuri come in 
R paradiso. » 

n £ qni non hanno paura? n disse don 
Abbondio. 

« Dirò, signor curato: proprìamente in 
n ospitasione, come ella sa che si dice, a 
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« parlar pulito, qui non dovrebbero venire 
« coloro^ siamo troppo fuori della loro stra- 
n da, grazie al cielo. Al più, al più, quaW 
« che scappata, che Dio non voglia j ma iu 
« ogui caso e' è tempo : s' hanno prima da 
n sentire altre notizie dai poveri paesi dove 
d andranno a porsi proprio di casa. » 

Si conchìuse di fermarsi quivi un poco 
a riposo^ e, come era J' ora del pranzo, k si- 
gnori, » disse il sarto, « hanno da onorare la 
« mia povera tavola : alla buona : ci sarà un 
a jiiatto dì buon viso. » 

Perpetua disse d' aver con sé qualche co- 
sa da rompere il digiuno. Dopo un po' di ce^ 
riiMonie vicendevoli, si venne ali* accordo di 
por lutto insieme,e di pranzare io compagnia. 

I ragazzi s' eran messi con gran festa at- 
torno ad Agnese loro vecchia amica. Presto, 
presto ^ il sarto ordinò ad una fìgliuoletta 
(quella che aveva portato di quel ben di Dio 
a Maria vedova: chi sa se ve ne ricorda!) 
che andasse a cavar del riccio quattro casta- 
gne prìmaticce, che erano riposte in un can- 
to j e- le ponesse ad arrostire. 

« £ tu, u disse ad un ragazzo, « va nel- 
« Y orto, a dare una scossa al pesco, da farne 
tt cader quattro, e portali qui : tutti, ve. E 
K tu, » disse ad un altro, « va sul fico^ A 
a spiccarne quattro dei più maturi. Già lo 
n conoscete anche troppo quél mestiere. » 
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Egli andò a spillare ud soo bariletto*, la don- 
na a prendere ud po' di biancheria ^ Perpe- 
tuacavòle provigioni^ si mise la tavola: un 
mautile e un tondo di maiolica al posto di 
ODore per don Abbondio^ con una posata, che 
Perpetua aveva nella gerla ^ fn imbandito ^ 
ù sedettero, e si desinò j se non in grande 
allegria, almeuc^con molta più che nessuno 
dei commensali si fosse aspettato di goderne 
io quella giornata. 

« Che ne dice, signor curato, dVno scom- 
« bussotamento di questa sorta? » disse it 
sarto : « mi par di leggere la storia dei mori 
« iu Francia. > 

M Che ho da dire? Mi doveva venir ad- 
n dosso anche qnesta! » 

« Però hanno scelto un buon rifugio,» 
riprese quegli; «chi ha da andare lassìt per 
« forza? £ troveranno compagnia: che già 
« s' è inteso che vi si sia rifuggita molta 
n gente, e che ve ne arrivi tuttavia. » 

« Voglio sperare, » disse don Abbondio, 
« che saremo ben accolti. Lo conosco qnel 
« bravo signore*, e quando ho avuto un' al- 
a tra volta 1' onore d' esser con lui, fu così 
« compito! » 

fl E a me, » disse Agnese, « m' ha fatto 
« dite dal signor monsignor illustrissimo , 
n che, quando <ivessi bisogno di qualche co* 
<t sa, bastava che andassi, da lui. u 
r. IMI* 9 
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n Gran bella conversione! » ripigliò tion 
Abbondio:» e persevera, n' è vero ? perse- 
re vera, w 

Il sarto si fece a parlare aJU distesa del? 
la santa vita dell* innominato, .e come, dal- 
l'essere il flagello del contorno, uè era di- 
venuto I* esempio e il benefattore. 

« £ tutta quella gente che teneva con 
« sé .... quella famiglia ....» riprese don Ab- 
bondio, il quale ne aveva più d' una volta 
inteso dir qualche cosa, ma non era mai as- 
sicurato abbastanza. 

« Sfrattali la più parte, » rispose il sarto: 
n e quei che sono rimasti , hanno mutajto 
« vezzo , ma d' una maniera ! In somma è 
« diventato quel castello come la Tebaide: 
fi ella le sa queste cose. » 

Si mise poi a ricordar con Agnese la vi- 
sita del cardinale, n Grand' uomo! » diceva: 
n grand* uomo! Peccato che sìa passato qui 
n così in furia , che non ho né. anche po- 
« tuto fargli un po' d' onore. Quanto vorrei 
« potergli parlare un'altra volta, un po' più 
R con comodo! » 

Levati poi da tavola , le fece osservare 
una immagine a stampa del cardinale , che 
teneva appesa ad una imposta d' mi uscio, 
in venerazione del personaggio, e anche per 
poter dire- a cliiunque capitasse, che il ri-- 
tratto non rassomigliava^ giacché egli aveva 
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potuto osservar da vicino e a suo beli' agio 
il cardinale in quella stanta medesima. 

n L'hanno volato far lui con questa co- 
V sa qui? » disse Agnese. « Nel vestito gli so- 
ft miglia^ ma ...» 

n N' è vero che non somiglia?.» disse il 
sarto:» lo dico sempre anchMo^ ma, se non 
a altro, c'è sotto il sno no^e: è una me^ 
« moria. » ' 

Don Abbondio faceva fretta^ il sarto s* im- 
pegnò di trovare un baroccio che li portasse 
appiè della salita^ ne andò tosto in cerca, e 
io breve tornò ad annunziare che arrivava. 
^ volse poi a don Abbondio , e gli disse : 
n signor curato , se mai desiderasse di por- 
« tar lassù qualche libro per passar tempo; 
« da poveruomo posso servirla: che anch'io 
« mi diverto un po' a leggere. Cose non da 
R par suo, libri in volgare^ ma però...» 

« Grazie, graae, > rispose don Abbondio, 
R sono circostanze , che à ha appena testa 
« da applicare a quel che è dì precetto. » 

Mentre si fanno e si ricusano ringrazia- 
menti, e si ricambiano condoglianze e buoni 
augurii, inviti e promesse d'un' altra ferma- 
ta al ritorno , Ìl baroccio è giunto dinanzi 
all' uscio da via. Vi pongono le gerle, mon- 
tan su, e imprendono, con un po' più d'agio 
e di tranquillità d'animo» la seconda metà 
del loro viaggio. 
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Il sarto aveva dello II vero a don Ab- 
bondio inlorno all'ìnuominato. Dal dì che 
lo abbiamo lascialo» egli aveva sempre con- 
linuato à fare ciò che allora s* era proposio, 
compensar danni, domandar pace, soccorrer 
poverelli , ogni bene di che gli venisse op- 
portunità. Quel coraggio che altre volle ave- 
va mostrato nel)' offendere e ne) difendersi , 
ora lo mostrava nel non fare né 1' una cosa 
né Y altra. Aveva dimessa ogni arme, e an- 
dava sempre solo, disposto ad incontrare le 
conseguenze possibili dì tante violenze com- 
messe, e persuaso che sarebbe commetterne 
una nuova, usar la forza in difesa d'un ca- 
po debitore dì tanti, e a tanti ^ persuaso che 
ogni male che gli venisse fatto, sarebbe un 
ingiuria riguardo a Dio, ma riguardo a lui 
una giusta retribuzione , e che dell' ingiuria 
egli meno d' ogni altro aveva titolo di farsi 
punitore. Con tutto ciò, era rimasto non meno 
inviolalo di quando teneva armate, per la sua 
sicurezza, tante braccia e il suo. La rimem- 
branza delFantìca ferocia, e la vista della man- 
suetudine presente, quella, che doveva aver la- 
sciati tanti desiderìi di vendetta, questa che la 
rendeva tanto agevole, cospiravano in quel? 
la vece a procacciargli, e a mantenergli una 
ammirazione, che gli serviva principalmen- 
te di salvaguardia. Era queir uomo che nes- 
suno aveva potuto umiliare, e che s' era unii? 
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liato. I rancori, irritati altre volte dal siìo 
disprezzo e dalla paura altrui, si dileguava- 
DO ora dinanzi a quella nuova umiltà ^ gli 
offesi avevano ottenuta, fuori d'ogni aspet- 
tazione e senza pericolo, una soddisfazióne 
che non avrebbero potuto promettersi dalla 
più fortunata vendetta, la soddisfazione di 
vedere un tal uomo dolente de* suoi torti, 
e partecipe , per così dire, della loro inde- 
gnazioae. Pit\ d* uno, Ìl cui cruccio più ama- 
ro e più intenso era stato, per molti anni, 
il non veder pi-obabilità di trovarsi in nes- 
sua caso più forte di colui, per ricattarsi di 
qualche gran torto ^ incontrandolo poi solo 
disarmato, e in atto di chi non farebbe re- 
sistenza, non s' era sentito altro movimento 
che disfargli dimostrazioni d'onore. In quel- 
la abbassamento volontario, la sua presenza 
e il suo contegno avevano acquistato* sen- 
za eh' egli lo sapesse, non so che di più al- 
to e di più nobile j perchè vi appariva an- 
cor meglio di prima, I' assenza d' ogni timo- 
re. Gli odii, anche i più rozzi e pertinaci, 
si sentivano come legati e tenuti in risp et- 
to dalla venerazione publica per 1* uomo pe- 
nitente e benefico. Questa era tale, che spes-^ 
so egli si trovava impacciato a schermirsi 
dalle dimostrazioni che gliene venivano fat- 
te, e doveva por cara a non lasciar troppo 
trasparire nel volto e negli atti il sentìmen- 
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lo ìplerno di compunzione a oon abbasstir- 
>i troppo, per non esser troppo esaltato. S* e- 
ra scelto nella chiesa 1' ultimo luogo ^ e guai 
che nessuno aodaìise mai a preoccuparlo: sa- 
rebbe stato come usurpare un posto d' ono- 
re. Offender poi quell'uomo, b anche trat- 
tarlo irriverentemente, poteva parere non 
tauto UD delitto e una viltà, quanto uà sft> 
crilegìo : e quegli stessi a cui questo senti- 
mento altrui poteva servir di ritegno, ne par- 
tecipavano anch' essi, piil o meno. 

Queste medesime ed altre cagioni, stor- 
navano pure da luì I' a ni mav versione più 
lontana della publica podestà, e gli procura* 
vano, anche da questa parte , la sicurezza 
della quale egli non si dava pensiero. Il gra- 
do e le parentele , che in ogni tempo gli 
erano stati di qualche difesa, tauto più va- 
levano per lui, ora che a quel nome già il- 
lustre e infame , andava aggiunta la racco- 
mandazione personale , la gloria della con-^ 
versione. I magistrati e i grandi s'erano ral- 
legrali di questa publicameute come il po- 
polo^ e sarebbe parato strano 1' infierìris 
conlra chi era stato soggetto di tante coo- 
gratulazioni. Senzachè, una potestà occu[>ata 
in una guerra perpetua e spesso infelice 
contra ribellioni vive e rinascenti , poteva 
trovarsi abbastanza contenta d' essere libera- 
ta dalla più indomabile e ntolesta, per non 



CAPITOLO XMX. l55 

andare a cercar altro: tanto più, che quella 
Gonveraiooe produceva ripaiazioiiì , die la 
potestà non era avvtfzza ad ottenere , né 
Diauco a richiedere. Tormentare un santo, non 
pareva uo buon mezzo di torsi la vergogna del 
nou aver saputo reprimere un facinoroso^ e 
l'esempio che si fosse dato in lui, non 
avrebbe potuto aver altro e6fetto , che di 
stornare i suoi simili dal divenire innocui. 
Probabilmente anche la parte che il cardi- 
nal Federigo aveva avuta nella conversione, 
e it suo nome associato a quello del con- 
vertito, servivano a questo come d'uno scu- 
do benedetto. E in quello stato di cose e 
di idee, in quelle singolari relazioni dell'au- 
torità spirituale e del poter civile , che bat- 
tagliavano così di frequente tra loro, senza 
mirar mai a distruggersi , anzi mischiando 
sempre alle ostilità atti di riconoscimento e 
proteste di deferenza, e che, pur di frequen- 
te, andavano di conserva ad un fine comu- 
ne, senza far mai pace, potè parere, in cer- 
to modo, che la riconciliazione della prima 
portasse con sé V oblivione, se non 1' asso- 
luzione, del secondo^ quando quelja s' era 
sola adoperata a produrre un eOetto voluto 
da entrambe. 

Così queir nomo sul quale, se fosse ca- 
dalo, sarebbero cor^i a gara graudi e pic- 
cioli a conculcarlo, odessosi volontariamente li 
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terr», veuiva rUpiaimaLo ila tutti e iachina» 
to da molti. 

Vero è che v' era pur di molti , a cut 
quello strepitoso mutamento dovè recar tal* 
t' altro che soddisfazione : tanti esecatorì 
stipendiati di delitti, tanti altri socii nel de- 
litto , che perdevano una cosi gran forza 
sulla quale erano avvezzi a far conto , che 
anche si trovavano in un tratto rotti i fili 
di trame ordite di lunga mano, nel momen- 
to forse che as{>ettavano la nuova dell'adem- 
pimfiuto. Ma già abbiamo veduto che varii 
.sentimenti quella conversione facesse nasce- 
re negli scherani che sì trovavano allora 
presso al loro padrone , e che la udirono 
iinnnnziare dalla sua bocca: stupore, dolore, 
al)banimento, rrnccio; un po' di tutto, fuor- 
ché disprezzo né odio. Lo stesso accadde 
agli altri eh' egli teneva sparsi in diversi po- 
sti, Io stesso ai complici di più alto affare, 
quando riseppero la terribile novella , e a 
tutti per le cagioni medesime. Molto odio , 
come trovo nel luogo altrove citato dal Ri- 
pamonti, ne venne piuttosto al cardinal Fe- 
derigo. Riguardavano questo come uno che 
si era inframmesso da nemico nei loro affa- 
ri-, l' innominato aveva voluto salvar l'anima 
sua: nessuno aveva ragion di lagnarsene. 

Di mano in mano poi, la più parte de- 
gli scherani domestici , non potendo acco- 
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moda rsi alla nuova disciplina» né veggendo 
probabilità ch'ella si avesse a mutare, set 
n'erano andati. Chi avrà cercato altro pa- \ 
drooe, e per avventura fra gli antichi amici 
di quello che lasciava^ chi si sarà arrotato 
ili qualche terzo, come allora dicevano , di 
Spagna o di Mantova , o di qualche altra 
parte belligerante^ chi sì sarà gettato alla 
strada^ per far la guerra a minuto e a suo 
proprio conto; chi si sarà aiiche contentato -<t,3 
di andar birboneggiando in libertà. E il si-A' 
loile avranno fatto quegli altri che stavano l:r 
prima ai suoi ordini in diversi paesi. Di X\)^ 
qaelli poi che s* erano potuti assuefare al 
nuovo tenor di vita, o che lo avevano ab- 
bracciato di buona voglia, i più natii della 
valle, erano tornati ai campi, o ai mestieri 
appresi nella prima età, e abbandonati poi 
per la scberaneria; i forestieri erano ri- 
masti nel castello ai servigi domestici: gli 
uni e gli altri, come ribenedetti nello stesso 
tempo che il loro padrone, se la passavano 
al par di lui, senza fare né ricever torto , 
Inermi e rispettali. 

Ma quando, al ca1.ir delle bande aleman- 
ne, alcuni fuggiaschi di paesi Invasi o minac- 
ciati capitarono su al castello a domandar 
ricovero, egli, tutto lieto che quelle sue mu- 
ra fossero cercate come asilo del deboli, che 
pertanto tempo le avevano guardate da lon- 
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tano come un enorme spaitraccliio, accolse 
quegli sbandati, con espresslòhì pinuosiodt 
riconoscenza che di cortesia ^ fé* sparger vo- 
ce, che la sua casa sarebbe aperta a chiun- 
que vi si volesse rifuggire, e pensò tosto a 
mettere non solo questa, ma anche la valle 
in istato di difesa, se maì lanzichenecchi o 
cappelletti volessero provarsi di venirvi a far 
delle loro. Ragnnò ì servitóri che gli erano 
rimasti, pochi e valenti, come i versi di Torti', 
fé* loro una parlata sulla buona occasione che 
Dio dava loro e a Ini, d'impiegarsi una vol- 
ta in aiuto dei prossimi, che avevano tanto 
oppressi e spaventati ^ e con quell* antico ac* 
cento di comando, che esprimeva la certeoa 
dell' obedienza, annunziò loro in generale ciò 
eh* egli intendeva che facessero, e sopra tulio 
prescrisse come avessero a contenersi, perchè 
la gente che veniva quivi a rifugio non ve- 
desse in essi, se non amici e difensori. Fé' poi 
portar giù da una stanza a tetto le armi da 
fuoco, da taglio, in asta, che da un pezzo 
vi stavano ammucchiate -, e le distribuì loro^ 
fé' dire ai suoi contadini e fìttaiuoli della 
:valle, che chiunque avesse buona voglia, ve- 
nisse con armi al castello ^ a chi non ne ave- 
va, ne diede j trascelse alcuni , che fossero 
come ufìciali, e avessero altri sotto i loro or- 
dini ^ assegnò i posti, all'entrate e in variì 
luoghi della valle, sulla salita, alle porte del 
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castello -j stabilì le pre e i modi delle mute, 
come in^ un campo, o come già $' era costu- 
mato quivi medesimo^ nei tempi della sua 
vita rnbella. 

In un canto dì quella stanza a tetto, vi 
erano, separate dal mucchio, le armi ch'egli 
solo aveva portate, quella sua famosa cara- 
bina, moschetti, spade, spadoni, pistole, col- 
tellacci, pugnali, per terra, o appoggiati alla 
parete. Nessuno dei servitori vi pose mano^ 
ma concertarono di domandare al signore, 
qaali voleva che gli fossero recate. « Nessn- 
■ na a rispose egli ^ e, fosse voto o proposito, 
restò sempre disarmato, alla testa di quella 
specie di guarnigione. 

Nello stesso tempo, aveva messo in fac- 
cenda altri uomini e donne della famiglia e 
delta dipendenza, a preparar nel castello al- 
loggio a quante più persone fosse possibile, 
a rizzar letti, a dispor pagliericci, strammaz- 
zi, sacconi, nelle stanze, nelle sale, che dì- 
veatavano dormitori. E aveva dato ordine di 
far venire provigioni abbondanti, per ispesare 
gli ospiti che Dio gli manderebbe, e i quali 
infatti andavano sempre pii\ spesseggiando. 
Egli intanto non istava mai fermo^ dentro e 
fuori del castello, su e giù per la salita, at- 
torno per la valle, a stabilire, a rinforzare, 
a vigilar po»ir, a ve<lere, a farsi vedere, a met- 
ttrc e a tenete tutto in regola, colle parole, 
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cogli ocelli^ colla- presenza. In casa, per via, 
faceva accoglienza a tutti ì sopravvegnenti 
in cui s'abbatteva 5 e tutti, o aTesseio già 
veduto quell'uomo, o lo vedessero per là 
prima volta, lo guardavano estatici, dimen- 
ticando un momento i guai e i timori che 
gli avevano cacciati colà ; e si volgevano an- 
cora a guardarlo, quando egli, spiccatosi da 
loro, proseguiva il suo cammino. 
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V^uantnDque il concorso maggiore non fos- 
se dalla parte per cui i nostri tre Ì'iiggÌiivi si 
avvicinavano alla valle, ma, all' imboccatura 
' opposta, pure, nella seconda andata, cotnincia- 
! roDo essi a trovar compagni di viaggio e di 
sventura, che da traverse e viottoli erano 
sboccati o sboccavano nella strada. In cir- 
costanze simili, tutti quelli che s' incouira- 
Mo sono conoscenti. Ogni Volta cbe il ba- 
; roccio aveva raggiunto qualche pedone , si 
I faceva uu ricambio di domande e di rispo- 
' ste. Chi era scappato, come ì nostri, senza 
aspettare T arrivo dei soldati^ chi aveva udi- 
to i tamburi e i timballi; chi gli aveva veduti 
coloro, e gli dipingeva come gli spaventati 
sogliono dipingere. 

n Siamo ancora fortunati, v dicevano le 
due donne : « ringraziamo il cielo. Vada la 
R roba ; ma almeno ne sìam fuori. » 

Ma don Abbondio non trovava che vi 
fosse tanto da rallegrarsi ; anzi quel concor- 
so , e più ancora il maggiore che sentiva 
esservi dall' altra parte, cominciava a fargli 
ombra, « Oh che storia ! » borbottava egli 
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alle donne in un raomento che non v*era 
nessuno dattorno: «oh che storia! Non ca- 
cc pile, che radunarsi tanta gente in un Ino- 
n go è Io stesso che volervi tirare i soldati 
n prr forza ? Tutti nascondono , tulli por- 
te tan via^ nelle case non resta nulla j cre> 
« deranno che lassù vi sleno tesori. Yi veil- 
n gouo sicuro. Oh povero me! dove ini so- 
ft no imbarcato ! u 

« Che hanno da venir lassù ? « diceva Per- 
petua : K ancb* essi hanno da andare per ta 
n loro strada. E poi, io ho sempre inteso 
<c dire che nei pericoli, è meglio esser io 
« molli. M 

a In molti ? in molli ? • replicava don 
Abbondio : « povera donna ! Non sapete 
« che ogni lanzichenecco ne mangia cento 
(f di costoro. E poi, se volessero far delle 
cf piazze, sarebbe un bel gusto, eh ? di tro^ 
a varsi in una battaglia. Oh povero me ! 
a Manco male era andar sui monti; Che ab- 
« biano lutti da volere andare in un luogo!... 
f< Seccatori ! » mormoracchiava poi a voce 
più bassa: a tutti qui: e via, e via, evia 
» Vano dietro 1* altro, come pecore senza ra- 
« gione. M 

~ « À questo modo, » disse Agnese « an- 

« eh' essi potrebbero dir lo stesso di noi. > 

« Tacete, tacete, » disse don Abbondio: 

n che già le chiacchiere non servono a nnlU. 
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« Quel che è fatto è fatto: ci siamo, bi^ogt:a 
« starci. Sarà quel che vorrà la previdenza: Il 
a cielo ce la mandi baona. » 

Ma fu beo peggio quando, ali* entrata 
della valle, ride un buon posto di arniiiti, 
parte sqII* uscio d- nna casa, e parie a quar- 
tiere nella stanze terrene. Li guardò sottoc- 
cbio: non eran quelle facce che gli era toc- 
cato di vedere nell* altro doloroso suo Ingres- 
so, se ve n'era di quelle, elle erano ben 
mutate^ ma con tuttoclò non si può dire 
che noia gli desse quella vista — oh povero 
mei— pensava egli: — ecco se le fanno le pas> 
zie. Già non poteva essere altrimenti ; me 
lo sarei dovuto aspettare da un uomo di 
quella qualità. Ma che cosa vuol fare ? 
vuol far la guerra , vuol far il re , egli ? 
Oh povero me ! In circostanze che si vor- 
rebbe potersi riporre sotto terra, e costui cer- 
ca ogni via di farsi scorgere, di dar nell'occhio ^ 
par che li voglia invitare ? — 

a Vede mo, signor padrone, d gli disse 
Perpetua « se c'è della brava gente qui die ci 
« saprà difendere? Vengano adesso i soldati: 
« nooson mica qnl come quel nostri martori, 
n che non sod buoni che da menar la gambe.» 

« Tacete, » rispose con bassa, ma iracon- 
da voce don Abbondio : « tacete j non 
n sapete quel che vi diciate. Pregate II cie- 
« lo che abbian fretta i soldati, o che r.oii 
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« vengano a sapere le cose che si fanno qui, 
« e che si mette in ordine questo luogo ec- 
ce me una fortezza. Nou sapete che i solja-; 
« ti è il loro mestiere prender le fortezze? 
« Non vorrebbero altro ; per loro, dare un 
« assalto è come andar a nozze *, perchè tui- 
<t to quel che trovano è per loto, e passa? 
« no la gente a fìl di spada. O povero me! 
« Basta, vedrò ben io se non vi sia modo di 
n mettersi in salvo su qualcuno di questi grep* 
et pi. In una battaglia non mi ci colgono : 
H oh, iu una battaglia non mi ci colgono !» 

« Se ha poi paura anche d'esser difeso 
« e aiutato...» ricomiuciava Perpetua^ ma don 
Abbondio l'iuierruppe asprameiÉte , semiire 
però a bassa voce : a lacele. E guardatevi be- 
te ne di riportare questi discorsi ; guai ! Ri- 
ce cordatevi che qui bisogna far sempre buon 
ee viso, e approvare tutto quello che si vede.» 

Alta Malanotte trovarono un altro posto 
di armati, ai quali don Abbondio fé* umil- 
mente dì cappello, dicendo intanto in cuor 
suo : — ohimè, ohimè : son proprio venu- 
to in un accampamento ? — Qui il baroc- 
cio si fermò ; ne scesero ', don Abbondio pa- 
gò in fretta e congedò il condottiere *, e eoa 
le due compagne prese la salita, senza far 
motto. La vista di quei luoghi gli andava 
ridestando nella fantasia e frammischiando 
alle angoscie presenti la rimembranza di qnel- 
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le elle aveva quivi sentite altra voìta. E Agne- 
se,. la quale non gli aveva mai veduti quei 
Juoghi, e se n'era fatta in mente una pittu- 
ra fantastica, che le si rappresentava ogni 
volta eh* ella pensasse . atte cose che quivi 
erano succedute, vedendoli ora quali erano 
davvero, provava come un nuovo e più vi- 
ro sentimento di quelle memorie dùlorose. 
« Oh signor curato ! » sciamò ella, « a pen- 

< sare che la mia povera Lucia è passata 

< per questa strada....! n 

« Volete tacere? donna senzEk giudizio! 
« le gridò air orecchio don Abbondio : >» 
« sono elle cose codeste dà tirarsi io cam- 
« pò qui ? Non sapete che siamo in casa 
« sua ? Fortuna che nessuno vi sente ora ^ 
« ma se parlate a questo modo.... » 

« Oli ! » dis$e Agnese : « adesso che è 
« santo.... !» 

« Tacete lì, w le r^lico all' orecchio don 
Abbondio: « credete voi che ai santi sipos- 
< sa dire, senza riguardo, tutto ciò che pas- 
t sa per la mente? Pensate piuttosto arìo- 
c graziarlo del bene che vi ha fatto. » 

te Oh per questo ci aveva già pensato : 
« che crede non sappia né anche un po' di 
« creanza? » 

n La creanza è di non dir le cose che 
« possono dispiacere, massime a chi non ò 
« avvezzo a sentirne. E capitela bene tutte 
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«>.' e due, che qui non è luogo da pettego- 
te leggiare, e da dir su tutto quello che vi 
« può venire in capo. È casa d' un gran si- 
c goore, già sapete: vedete che famiglia c'è 
« attorno in volta'*, ci vien gente di tutte 
« le sorte: sicché, giudizio, sq potete! pe- 
M sar le parole, e soprattutto dirne pobhe, 
a e solo quando e' è necessità', che a tacere 
•K non si falla mai. » 

« Fa peggio ella con tutte codeste sae...^n 
entrava a dire Perpetua, ma: «zitto! » gridò 
sottovoce don Abbondio, e insieme si levò 
il cappello in fretta, e fece nn profoodo in- 
chino : che guardando in su aveva scorto l'in- 
nominato scendere alla volta loro. Questi 
aveva pur veduto e riconosciuto don Abbon- 
dio^ e si affrettava ad incontrarlo. 

« Signor curato, » disse, quando fa pres- 
so, tK avrei voluto offerirle la mia casa in una 
« occasione più lieta ; ma ad ogni modo son 
« ben contento di poterle prestar servigio in 
n qualche cosa. » 

« Confidato nella gran bontà di vossi-' 
« gnoria illustrissima, » rispose don Abbon- 
dio , n ho pigliato ardire di venire in que- 
« sle triste circostanze a darle disturbo : e, 
c< come vede vossignoria illustrissima, ho pi- 
cc gliato anche questa confidenza di menar 
<c compagnia. Questa' è la mia governante....» 

M Benvenuta, » disse l' innominato. 
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< £ questa, » coutinuò don* Àbbootlioj b è 
n una doona a cui TOssigDorìa ha già fatto 
n del bene: la madre di quella.... di quella;..,» 

« Di Lucia, > disse Àguese. 

K Di Lucia! » sciamò 1* innominato, voi- 
gfodosi con la fronte bassa ad Agnese, n Del 
d bene, io! Dio immortale! Voi, mi fate del 
« bene a venir qui da me a questa ca- 
ie sa. Siate la benvenuta. Voi ci portate la 
« benedizione. » 

K Oh appunto! » disse Agnese: « vengo 
« a darle incòmodo. A.ozi, > coutinuò, ap- 
pressa ndosegli all' orecchio, « ho poi dà rìn- 
« graziarla » 

L'innominato t'uppe quelle parole, chie- 
dendo premurosamente novelle dì Lucìa; e, 
adite che V ebbe, si volse per accompagnare 
al castello ì nuovi ospiti, come fece a mal- 
grado della loro resistenza cerimoniosa. Agne- 
se lanciò al curato un'occhiata die voleva 
dire : veda un po' se e* è bisogno eh* ella 
s' inframmetta tra noi due a dar pareri? 

n Sono arrivati alla sua parrocchia?» gli 
domandò l' innominato. 

« Signor DO, che non gli ho voluti aspet- 
« lare quei diavoli, » rispose questi. « Sa il 
« cielo se avrei potuto uscir loro vivo delle 
« mani, e venire a dar disturbo a vossigno- 
« ria illustrissima. » 

fc Or bene, si faccia pur cnore, » riprese 
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l' inaominato : «che ora ella è bene io sica- 
ce ro. Quassù non verraQaQ*,.e se cì si voles* 
« rero provare, siam proDli a riceverli. » 

e Speriamo che non vengano, » disse don 
Abbondio, « £ sento, • soggiunse, accennando 
col dito ai monti che chiudevano la valle di 
rincontro, « sento che, apche da 4jueUa par- 
ie te, giri un'altra masnada di gente, ma...» 
« ma » 

K È il vero, ' rispose T innominato: « ma 
« non dubiti , che siam pronti anche per 
« loro. » 

—Tra due fuochi,-^ diceva in sé don Ab- 
bondio : — - proprio tra due fuochi. Dove mi 
son lasciato tirare! e da due pettegole! £ 
costui par proprio che ci sguazzi dentro! Oh 
che gente e' è a questo mondo ! -^ 

Entrati nel castello, il signore fece con- 
durre Agnese e Perpetua ad una stanza del 
quartiere assegnato alle donne, ch^ teneva 
tre dei quattro Iati del secondo cortile, nella 
parte posteriore dell' edificio posta sur un 
masso sporgente e isolato, a cavaliere ad uà 
precipìzio. Gli uomini alleviavano nei lati 
dell'altro cortile a dritta e a roaa^a, e ìn 
quello che rispondeva sulla spianata. Il cor* 
pò di mezzo, che separava ì due cortili, e 
dava passaggio dall' uno all' altro , ^r un 
ampio androne aperto di rimpetto alla porta 
prindpale, era io parte occupato daUè provi- 
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gioQÌ, e in parte doveva servir di deposito 
per la roba che i rifuggiti volessero ricoverar 
lassù. Nel quartiere degli uomini v* era aa 
pitìcolo appartamento destinato agU eccle- 
dastici/che potessero capitare. L'innominato 
accompagnò quivi in persona don Abbondio, 
che fu il primo a pigliarne il possesso. 

Ventitré o ventiquàitro giorni stettero t 
nostri fuggiaschi nel castello, in mezto ad 
iiQ movimento continuo, in una gran com- 
pagnia, e che nei primi tempi andò sempre 
ingrossando*, ma senza avventure di rilievo. 
Non pabsò forse giorno, che non si desse al- 
l' arme. Vengono lanzichenecchi di qua ^' sì 
6on veduti cappelletti per di là. Ad ogni av- 
viso r innominato mandava uomini ad e-^ 
splorarej e, se faceva bisogno, prendeva con 
sé della gente, che teneva sempre in pronto 
a ciò , e andava con essa fuor della valle , 
dalla parte dov^era indicato il pericolo. Ed 
era cosa singolare, vedere una schiera di bri- 
ganti armati fino alla gola, e in ordine co- 
me soldatij condotta da un uomo senz'arme. 
Le più volte erano foraggieri e predoni sban- 
dati, che se ne andavano prima d* esser sbr- 
presi. Ma una volu; cacciando alcuni dìco- 
stOTO }>er insegnar loro a non venir più da 
quelle parti , 1* innominato ebbe avviso che 
un paesello vicino era invaso e messo a sacco. 
Erano lanzichenecchi dì varii corpi che, ri- 
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masU adtlietro per buscare, avevano fallo ma- 
spada, e andavano a gettarsi alla sprovvedu- 
ta nelle terre vicine a quelle dove allevia- 
va l' esercito , spogliavano gli abitanti , e li 
■mettevano an<!be a contribuitone. L'inno- 
minato fece una breve arringa ai suoi fanti, 
e li fé' marciare alla volta del paeselloi 

Vi giunsero itiaspettatìi ì ribaldi, che ave- 
van creduto di non andare che alla preda, 
vedendosi venire addosso gente schierata, e io 
punto dì combattere , lasciarono il sacco a 
mezzo, e se ne andarono in fretta, senza al- 
tendersi V un I' altro, verso la parte dond'e- 
rano venuti. Egli tenne loro dietro, per un 
pezzo di strada^ poi, fatto far alto, stette 
qualche tempo aspettando, se vedesse qual- 
che uoviià, e fìrialmente se ne tornò. £ pas- 
sando nel paesello salvato, non è dadire con 
che grida di appiana e di benedizione fos- 
se accompagnato il drappello liberatore e il 
condottiero. 

Nel castello, tra quella moltitudine av- 
veoiticcia, varia di condizioni, di costami , 
di sesso, e d' età, non nacque mai alcun di- 
sordine d' importanza. L' innominato aveva 
"poste guardie in vari luoghi.^ le quali tutte 
attendevano ad impedir^ ogni inconveniente, 
eon, qirella premura che ognuno metteva nel- 
le cose di cui sì avesse a rendergli conto. 

Aveva poi pregato gli ecclesiastici e gli 
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Dooiioi. più autorevoli, che si trovavano fra 
i ricoverati , d' andare attoroo « di vigilare. 
E quanto più spesso poteva^ girava anch' egli 
a farsi veder da per lutto^ maj anche In sua 
a&seoza , il ricordarsi di coi. &* era in casa* 
serviva di freno a chi pole-sse averne biso-r 
gDo. Senza che, era tntta gente scappata, a 
([niodi inclinata, in generale alla quiete : l 
pensieri delta casa e ideila roba, per alcuni 
anche di coingiuùti o d' amici rimasti nel 
pericolo, le novelle che venivano dal dì fuo- 
ri, abbattendo gli animi, mantenevano e ac- 
crescevano sempre più quella disposizione. 

V erano però de' capì scarichi, degli uo- 
mini d' una tempra più salda, e d' un corag- 
gio più verde, che cercavano di passar quei 
giorni in allegria. Avevano abbandonate le 
case per non esser forti abbastanza da di- 
tenderle*, ma non trovavano gusto a pian- 
gere e a sospirare su cosa che non aveva 
rimedio, né a figurarsi e a contemplar colla 
fantasia il guasto che già vedrebbero anche 
troppo cogli occhi loro. FanìigHe Conoscenti 
erano andate di conserva, o s' erano riscon- 
trate lassù^ s' erano formate nuove amicizie: 
e la folla sì era divisa in brigate , secondo 
le consuetudini e gli umori. Chi aveva de- 
nari e discrezione , andava a pranzare giù 
nella valle, dove, per quella circostanza, s'e^ 
rano messe su in fretta bettole e osterìe : 
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in aluiuie, i bocconi erano alteroati cegtì 
omei a e non era lecito parlar d' altro che 
di sciagure^ in altre, non si rammentavano 
le sciagure, se non per dire che non biso- 
gnava pensarci. À chi non poteva o non 
voleva farsi le spese , si distribuiva nel ca- 
stello pane , minestra e vino: oltre alcuod 
tavole che erano servite quotidianamente, per 
quelli che il signore vi aveva espressamente 
convitati^ e i. nostri conosciuti erano di que- 
sto numero. 

Agnese e Perpetua, per non mangiare il 
pane a tradimento , avevano voluto essere^ 
impiegate nei servigli che esigeva una così 
grande albergheria^ e ìq questo spendevano 
nna buona parte della giornata, il resto net 
confabulare con certe amiche che s' erano 
fatte , o col povero don Abbondio. Questi 
non aveva nulla da fare^ ma nou s' annoia- 
va però^ la paura gli teneva compagnia. La 
paura proprio d' un assalto credo che la gli 
fosse passata, o se pur gliene rimaneva, era 
quella che gli dava manco affanno; perchè 
ogni volta , che vi pensava su un po', do- 
veva capire quanto poco fosse fondata. Ma 
V immagine del paese circonvicino inondalo 
da una parte e dall' altra da soldatacci , le 
armi e gli armati che vedeva sempre in 
volta, un castello, qnel castello, il pensiero 
di tante cose che potevano nascere ad ogni 
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momento in una tale situazione , ttitto gli 
leo«v« addosso uno spaventò indistinto, ge- 
nerale , continuo^ lasciando stare il rangolo 
che gli dava il pensiero della sua povera ca- 
sa, Id tutto il tempo che stette in qnel ri- 
fngio, non sa ne scostò mai quanto un trar 
(li mano, né mai mise piede sulla discesa; 
I'qdìco suo passeggio era d'uscire sulla spia- 
nata , e di portarsi , quando da un lato e 
qoando dall'altro del castello, a guardar giù. 
pei greppi e pei burroni, per istndiare se vi 
fosse qualche passo un po' praticabile, qual- 
che po' di sentiero, per dove andar cercan- 
do un nascondiglio in caso di un serra ser^ 
ra. À tutti i suoi compagni d'asilo faceva 
grandi inchini o grandi salali, ma bazzica- 
va con pochissimi: la sua conversazione pia 
frequente era con le due donne, come ab- 
biam detto^ con loro andava a fare i suoi 
sfoghi, a rischio che talvolta gli fosse dato 
sulla voce da Perpetua, e fattogli vergogna 
anche da Agnese. A tavola poi , dove stava 
poco e parlava pochisùmo, udiva le novelle 
del terrìbile passaggio che arrivavano ogni 
giorno, o di paese in paese e di bocca in boc- 
ca, o portate lassù, da qualcheduno, che dap- 
prima aveva voluto restarsene a casa, e scap- 
pava in ultimo, senza aver potuto nulla sal- 
vare, e per avventura malconcio: e ogni di " 
Vera^qualcbe nuova storia di sciagura. AI- 
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curii novellieri di profesùone raccoglievano 
ililigeutemente tutte le voci, vagliavano, lui- 
te le reUiiioai, e ne davino poi il sugo agti 
aUrii Si disputava quali fossero i reggimenti 
più indiavolati, se fossero peggio i fanti o i 
cavalieri^ si ripètevano, il meglio che si po^ 
leva, certi nomi di coodoitieri, » racconta- 
vano di alcuni là imprese pasiìate, si speci- 
ficava.D0: le stazioni, e le marce: quel giorno 
il tal Reggimento si spandeva,' net tali paesi, 
domani andrebbe addosso/ ai tali altri, doJve 
iutaoto il tal altro faceva il diavolo e peg- 
gio. Sopra tutto si cercava di avere infor- 
mazione e si teneva il conto dei reggimenti 
che passavano di volta in volta il -ponte di 
Lecco, perchè quelli si rpotevaiiO considera- 
re come andati, e fuori veramente del pae-t 
se. Passano i cavalli di Wallenstein , pas- 
cne i fanti di Marradas, passano i cavalli 
di Ànlzalt, passano i fanti dì Bràndebargo, 
e poi i cavalli di Monteenccoli, e poi quelli 
di Ferrari^ passa Àltringer, passa Fursteubérg, 
passa CoUoredoj passano i Croati, passa Tor- 
quato G)oti , passano altri e altri-, quando 
ed ciel piacque, passò anche Galasso^ che fa 
1* ultimo. Lo squadrone volante dei Vene- 
ziani finì anch'esso di allontanarsi-, e tutto 
il paese a destra e a sinistra si trovò libero. 
Già ;qu<i delle terre invase e ^ombrate le 
prime avevano cominciato a votare il ca- 
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stello; e ogni dì ne partiva gente: eome do- 
po un temporale d'antanno si vede dai pal- 
chi fronzuti d' un grand' albero uscire per 
ogni banda gli uccelli che vi s'erano ripa- 
rati. Credo che i nostri tre fossero gli ulti* 
ini ad andarsene: e ciò per volere di don 
Abbondio, il quale temeva , se si tornasse 
subito a casa , di trovare ancora attorno 
lanzichenecchi rimasti addietro sbrancati, ìa 
coda all'esercito. Perpetua potè ben dire « 
ridire, che quanto più s' indugiava , tanto 
più si dava agio ai baroni del paese di en- 
trare in casa a far del resto*, quando si 
trattava di assiemare la pelle, era sempre 
don Abbondio che la vinceva*, salvo se l'im- 
mÌDenza del pericolo non gli avesse fatto 
perdere, come si dice, la scrima. 

Il giorno fissato alla partenza, l' innomi? 
nato fé' trovar pronta alla Malanotte una 
carrozza, nella quale aveva già fatto mette- 
re un corredo di biancherìa per Agnese. E 
trattala in disparte, le fece anche accettare 
QD gruppetto di scudi, per riparare al gua- 
sto che' troverebbe in casa^ quantunque bat- 
teodo la palma in sul petto, ella andasse 
ripetendo che ne aveva 11 ancora dei vecchi. 

« Quando vedrete quella vostra buona 
« povera Lucìa .... » le disse in ultimo : 
« già son certo eh' ella pr^a per me, poi- 
« che le ho fatto tanto male; ditele adun- 
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te qne eh* ìo la ringrazio, e con6do Ìq Dìo 
K che U sua preghiera tornerà anche io tan* 
« ta benedizione per lei. » 

Volle poi accompagnare tutti e tre gli 
ospiti, fino alla carrozza. I ringraziametiti 
umili e sviscerati di don Abbondio e i com- 
plimenti di Perpetua, se gli immagini il let- 
tore. Parlirono; fecero, secondo ti convenu- 
to, una fermatina, ma così in piedi, alla ca- 
sa del sarto, dove sentirono raccontar cento 
cose del passaggio : la solita storia di ru- 
berie, di percosse, di sperpero, di sporchì- 
zia : ma quivi per buona sorte non s* eran 
veduti lanzichenecchi. 

a Ah signor curato! u disse il sarto, 
dandogli braccio a rimontare in carrozza: » 
« s' ha da far dei libri in istampa, sopra 
« un fracasso di questa sorta. » 

Dopo un altro po' di strada, comincia- 
rono ì nostri viaggiatori a veder cogli occhi 
loro qualche cosa di quello che avevan tanto 
inteso descrivere : vigne spogliate non co- 
me dalla vendemmia, ma come dalla gragnuo- 
la e dalla bufera che fossero venute in coi»- 
pagnia : tralci a terra , stramenati e calpe- 
stati j strappati i pali, scalpitato il terreno 
e sparso di schegge, di foglie, di sterpi^ schian- 
tati, scapezzati alberi; sforacchiate le siepi; 
i cancelli portati via. Nelle terre poi, usci 
spezzati, impannate lacere, strame, cenci fran-. 
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turni, a mucchio o semÌBati per lo spazzo 
delle vie^ ud' aria grave, fumi di lezzo più 
profoDdo che uscivano delle case; ì paesa- 
dÌ) chi a scopar fuorà ìmmoudizie, chi a ri- 
parar le imposte alla meglio, chi io croc- 
cino a piangere, -a far lamento insieme ^*e, 
ti passare della carrozza, roani di qua e di 
Jì tese agli sportelli, per implorare elemosina. 

Con queste immagini, ora dinanzi agli 
occhi, ora nella mente, e coli' aspettazione 
dì trovare il simìgliante a casa loro, vi giun- 
sero; e trovarono infatti quel che aspet- 
uvano. 

Agnese fece deporre i fagotti in un an- 
golo del cortiletto, ch'era rimasto il luogo 
più pulito della casa; sì diede poi a spaz- 
zarla, a raccogliere e a rigovernare quel po- 
co dì roba che le era stato lasciato ; fé' ve- 
nire nn falegname e un ferrato, per riadat- 
tare le imposte ', e sballando poi la bian- 
cheria donata , e noverando in segreto quei 
nuovi ruspi, sclamava tra sé e sé : — son 
caduta in piedi : sìa ringraziato Iddio e la 
Madonna e quel buon signore : posso pro- 
prio dire d'esser caduta in piedi.— 

Don Abbondio e Perpetua entrano in ca- 
sa, senza aiuto di chiavi ; ad ogni passo che 
danno nell'andito, seaton crescere un tanfo, 
un morbo, un veleno, che li butta indietro; 
(lolk mano sul oaso s' avanzano all' uscio 
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della cucina^ entrano in punta di pietli^ sDh 
(liando dove porli, per ischifare le parti pia 
Inride del fetido strame cbe copre il pavi- 
mento ^ e danno un' occhiata intorno iotoT' 
no. Non V* era nulla d'intero^ ma reliquie 
e frammenti di quel che v'era stato, quivi 
ed altrove, se ne vedeva in ogni canto: pìa- 
me e penne delle galline di Perpetua: strac- 
ci di biancheria, fogli dei calendari di doa 
Abbondio, pezzi di stoviglie^ tutto insieme, 
o sparpagliato. Solo sui focolare si poteva 
scorgere i segni d' un vasto saccheggio ac- 
cozzati insieme, come molte idee sottintese 
in un periodo steso da un uomo di garbo. 
V'era, dico, un rimasuglio di tizzoni e tiz- 
zoncelli spenti, i quali mostravano d* essere 
slati, un braeciuolo dì s^^iola, un piede 
di tavola, un* imposta d' armadio, una pan- 
ca da letto, una doga del botticello dove si 
teneva Ìl vino, che racconciava lo stomaco 
a don Abbondio. Il resto era cenere e car- 
boni j e con di que' carboni stessi, i gaasta- 
tori, per ristoro, avevano scombiccherate le 
muraglie di fantocci, ingegnandosi, con cer- 
te berrette quadre o con certe chieriche, e 
con certe larghe faccìuole, di figurarne dei 
preti, e ponendo studio a farli orribili eri- 
dicolosi : intento che, per veritA, non pote- 
va fallire a tali artisti. 

« Ah porci ! » sciamò Perjietna. « Ab 



CAPITOLO XXX. l5i9 

« haronit « sclaulò don Abbondio j e, come 
scappando, andaron fuori per un altro uscio 
che metteva nell' orto. Respirarono^ andaro- 
no difilato alla volta della fìcaja : ma già 
prima di esservi, videro la terra smossa, o 
mìsero un grido a un colpo; arrivati, irò*- 
Tirono effettivamente, invecd del morto, la 
baca aperta. Qui nacque un po' di scanda- 
lo : don Abbondio cominciò a prendersela 
eoo Perpetua, che avesse nascosto male : 
pensate se questa voleva lasciar di ribattere} 
dopo che r uno e I' altra ebbero ben grida- 
to, entrambi col braccio teso e coli' indice 
appuntato verso la ^buca, se ne tornarono 
insieme, borbottando. E fate conto che da 
per tutto trovarono a un dipresso la mede- 
sima cosa. Penarono non so quanto, a fvr 
ripulire e smorbare la casa, tanto più che, 
in quei giorni, era difficilissimo trovare aiu>- 
to; e non so quanto, dovettero stare come 
accampati, assestandosi alla meglio o alla 
peggio*, e rinnovando a poco a poco usci, 
mobili, utensili, con danari prestati da Agnese. 
Di giunta poi, quel disastro fu, per qual- 
che tempo, una semenza d'altre quislioni fa- 
stidiosissime*, perchè Perpetua, a forza d'in- 
chiedere, d' adocchiare e di fiutare, venne a 
saper di certo che alcune masserizie del suo 
padrone, credute preda' o strazio de' soldati, 
eriitio in quella vece sane e salve presso gen- 
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te del paese ^ e infestaTa il padrodè cbe si 
facesse sentire, e rivedesse il suo. Tasto pifk 
ìmIìoso Don si poteva toccare per doa Ab- 
boDdio» attesoché la saa roba era in mano 
di birboui, di quella specie di perstine cibè^ 
con cai egli aveva più a cuore di stare ìo 
pace. 

n Ma se non ne voglio sapere di queste 
et cose, » diceva egli. » Quante vòHe v* ho dft 
« ripetere che quel che è andato è andato? 
ce Ho mo da esser posto anche in croce per- 
ei chè:<m'è stata spogliata la casa?» 

K Se lo dico io, » rispondeva Perpetua, 
« eh' ella si lascerebbe mangiar gli occhi del 
« capo. Rubare agtj altri è peccato , ma i 
K lei, è peccato, non rubare. » 
. « Ma vedete se codesti sono spropositi 
< da dire! » replicava don Abbondio: s ma 
« volete tacere? » 

Perpetua taceva, i^aa dod cpsl tosto ; e 
tutto poi le era pretesto per ricominciare. 
Tanto che il pover* uomo s' era ridotto a 
Don lasciarsi più scappar di bocca un lamen- 
to, sulla mancanza di questo o di quell'ar- 
redo, nel momento che ne avrebbe avuto 
bisogno^ perchè, più d'una volta, gli era 
toccato di sentirsi dire: « vada a cercarlo 
<c al tale che Io ha, e non l' avrebbe tenuto 
« fino a qoest* ora , se non avesse che jare 
n con un buon uomo. » 
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Un* altra è più Viva ìnqufetudine gli Te- 
sivi dall' intendere che giornalmente conii- 
Doavano a passar soldati alla sfilata, come egli 
aveva troppo bene eoogetturato j onde stava 
sempre io sospetto di vedersene capitare quat- 
chedund, Q amiche tuia qualche quadrigluL in 
so l'uscio, che aveva fatto riparare io fretta 
fier U prima cosa, e che teneva sbarrato eoa 
pva. cura^ ma per grasia del cielo ciò non 
avvenne mai. Nò però questi terroti erano 
incora cessatip fhe un nuovo ne sopravvenne. 

Ma qjtii lasceremo da banda il pOver'bo* 
mo: si tratta ben d' altro che di sue apprea- 
òoai private, che dei guai di qualche terre, 
d»! d* un disastro pass^iero. 
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JLj» peste tjhff-il trifMiiitlte delta sa dìU aveva ] 
temuto potesse entl'ài' colle 'bande- alemao» 1 
nel iàil9Dé»e,'C'etQ'entrau davvero,, còitf't ! 
noto; ed è •aocojnrimenti eh' tftl^Mwslfert ; 
tao qui, ma iirvaseie disfece ansi buoaa ^ha 
d' Italiai Condotti dal filo deHaiKMtra storia; 
-noi veait^o oi>a a raccontare gli avveninieati 
prÌDcipali di qaella calamità ', nel milanese; 
a* intemle , anzi io Milano quasi ése^asivà'^ 
mente : che della dita quasi esclusiva mente 
trattano |e memorie del tempo, come a uà 
dipresso accade sempre e da per tutto, per 
buone e per cattive ragioui. £ in questo rac- 
conto, il nostro fine non è, a dir vero, sol- 
tanto di rappresentar lo stato delle cose oel 
quale verranno a trovarsi i nostri personag- 
gi ^ ma insieme di far conoscere, per qiiaaio . 
si può in ristretto, e per quanto sì può da j 
noi, un tratto di stoxia patria più famoso | 
che conosciuto. 

Delle molte relazioni contemporanee, noo 
e' è nessuna che basti per sé a darne un con- 
cetto un po' concreto e ordinato^ come nes- 
suna ce n'è, che non possa aiutare a formar- 
lo. In ognuna, senza eccettuarne quella del 
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ItilìsmpiHii (r), Ja quale .ija dì gr^w ,laii^ 
iApauzi a tutte» per U..QopKi ^ per lasc^Uli 
(l«i f<tti, e ancor più p«Ì vaoiU> di vederli, 
m pgpt^-qa SODO onwssi fatti essenziali che «onp 
i^istrati ìd altre ^ in ognuna ci ba errori iua« , 
l^riali) ciré si possoqp riconoscere e rettificare 
coir aiuto di qualche altra, o di qutii pochi 
at^ ^i pqLlica autorità, editi e iiiódiii., icbe 
JHaangpnq i spesso in una si vengono a trór 
mu: le cagioni di cur nell'altra .s'eranp ve* 
dutif come in aria, gli effetti. In tojtle poi« 
fegoa yna strana ooofusione dì t^oipi e di 
cose j è un perpetuo audafe e -venire, eowe 
alla ventura, seuza disegno generale, sen^a dìr 
iegno Qei.particolari: carattere, del f e^iio dù 
jiiù comuni e dei più sensibili ufii libri di 
quella eia, in quelli principalmente sciIiii i;a 
Uogua vo,lgare, alnaeoo in Italia*, se anche, fiejl 
resto d* Europa i dotti lo saprapuo» goì |o, SOr- 
spettiamo. Nessuno scrittore, di eppp9 postar 
«ore s!è proposto di esaminare e di raf- 
frontare quelle memorie, per rìtraroe. un^ ^^ 
rie j;oncatenata degli avvenim^Dtj, un^. storia 
di quella p«ste ^ sicché l'idea cbe.se eie ha 
generalmente, debb* essere dì necessità iuiojio 
incerta e un po' cpufitsa: un* id^a indetermi- 
nata di grandi mali e dì grandi. errori (ep^r 

(i) Josfphì fìipamontii, canonici scn/cnjtj,, chroninlae 
iirhh Meiiinlntti, De pgste quat fidt anno 16^, Libri 'V, 
Àtediolaiii, 16^", apud Malatetlat. 
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Verità ci ebbe dell* uno e dell' altro ^ al (ti 
ìk di qael che si possa immaginare), un* idea 
.composta più di gindìzii che di fatti^ alcnni 
fatti dispersi, scompagnati talvolta dalle ór* 
costanze loro pia caratteristiche, senza distin- 
EÌone dì tempo , cioè senza sentimento di 
causa e d* effetto, di corso, di progressione. 
Noi esaminando e raffrontando, con molta 
liìligenza se non altro, tutte le relazioni stam- 
pate,' più d' una inedita, molli (in ragione 
del poco che ne rimane) documenti, come 
lìicono, uficiali, ahbiam cercato di farne, non 
'^à quel che si vorrebbe , ma qualche cosa 
che oon è stato ancor fatto. Non intendia- 
mo dì riferire tutti gli atti publìcì, né tam- 
poco tutti ì successi degni in qualche modo 
di ricordanza. Molto meno pretendiamo di 
rendere inutile a chi voglia farsi un concetto 
"più compiuto della cosa, la lettura delle me- 
morie originali : sentiamo troppo che forza 
viva, propria, e, per dir così, incomunicabile 
vi sia sempre nelle opere di quel genere, 
couiunqiie concepite e condotte. Solamente 
abbiam tentalo di distingnere e di accertare 
i fatti più generali e più rilevanti, di disporli 
Dell* ordine reale della loro successione, per 
quanto il comporti la ragione e la natura di 
essi, di osservare la loro efficienza reciproca, 
e di dar così, per ora e finché altri non fac- 
cia dì meglio, una notìzia saccìnta, ma sìa- 
cera e continua di quel disastro* 
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, Per tatta adunque la striscia di tvrrito- 
in corsa dall'esèrcito, s' era trovalo qual- 
che cadavere nelle case, qualcfaeduno ià sal- 
ii via. Bea tosto, in questo e in quel paese, 
comiaciarobo. ad ìaferoursi, a morire, per- 
irne, famiglie, di oijali violenti, siràni ^ con 
segni sconosciuti allft più parte de' viventi^ 
Vera soltanto alcuni che gli. avessero vedoti 
ahre vdte tquei pooiù «he potessero ricor- 
darsi della pesce che, .cinqudDtatrè annìin^ 
Danzi , aveva desolata pure na buon trattò 
lì* Italia, e ia,ispeoìe il milanese, dove fu chia- 
mata, ed è tuttavia, jla peste di san Carlo. 
Tanice forte la carità! Tra le metnorie cosi 
varie e così solenni d' un infortiiaiò generale, 
può essa far p%imeggi«re quella d' un nomo, 
perchè a quest* uomo ha inspirato sentìmenii 
«d azioni più memorabili ancora dei inali; 
porlo nelle meliti come un segnale (fi tutti 
c|uegU lavvétoimenti , perchè in lUUi lo ha 
sjHnto k intromesso, guida, soccorso, esem- 
pioyvittidta volontaria^ d* una calamità per 
tatti far per quest' nomò còme una imprèsa, 
noalinarla da lui, come una conquista 6 una 
scoperta. / . '. ' 

Il protofisico Lodovico Sellala, che' non 
lolo aveva veduta quella pestò^ ma ùe era. 
stato UBO dei più. attivi è intrepidi e, tfa^a- 
ttinqne allor giovanissimo , de* più riputa- 
ti curatori^ e che ora, In gran sospettò di 
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questa, stava all' eru ti sulle- in formazioni, 
FÌfer>, ei 20 d'ottobre, nel tribunale^ della 
sfciiMiài come nella terra di Qiiuso {V ultt- 
ma dpi territòrio di Lecco, a confìne col 
hergamasoo)! era scop|)Ì8ta inditbSfabilmente 
il oontagìoil' Sii dì che non fa fyresa risolo' 
zione veruna, come fp ritrae dil ragguaglia 
del' Tadino (1). ■ '■ 

' ' Ed ecco sbpragginf^eTet awl^i^simi^ifiati' 
da^Lecco é da Bellano. }|: iribui^lè allora si 
vi^Alvè e 6Ì'contc'r>iò di spedire dn eomniis*' 
sftrìò,'chc in vìa prendesse nn medico a Como, 
e- si; portasse con lui à visitare i luoghi ìn- 
difìat):>'Ambidue, n b per ignorartzd ó per al- 
'f trovasi lasciarono persuadere da un Veti"' 
V rhin et ignoratile baibiero di Bellàno, che 
n quella- sorte de* ni ali non era p^tej (q) » 
ma, in iqnalcbe luogo, effetto cotìJutìlodèlW' 
émauaiion) autunnali delle pàduli, eper tutto! 
ffhrovie,i'effi6ttai dei disagi e d^fi istra'pazzl' 
sofferta nel passaggio degli Alemanni. Uftà^tft*^ 
le assteurazione fìi riportata al ' tribiinalev' Hi 
qnalepare che vi si acquietasse. ; ■ '-' 
< Ma'^Tvenendo senza pòsa dlira e' alerti' 
novelle di morte da diverse bande^^' fàrono' 
speditf.'diic delegati a Wdfere e a prOviedire: 
il Tadino' suddèttq e hn!aitdiiv)>re del triKÀ^- 
nfllei^nahdo ^aésti iafHvamtiòv^il' m>il(f'%Ì 



(a) Tadino, ìi-t,. 
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ttxgià'.ittntò- dilatalo,. cbe-Jenprove si offerì- 
vano senza che bisognasse -Bn^pne' in cerca* 
Scorsero il. territorio' di :Lieccb; la V&lsa»sÌna, 
h rivière dcl<bgo di CkHoo, i distretti deno- 
nìqaii< ilMontedi Briaoza^e la^Gera d'Adda, 
e per; tutto- tro^raronoivtHe sliarrnte^ altre 
fa&fii: deserte, e gli abitanti scappati e ntleo^ 
dati alla campagna o dispersi^ a et' ci pare^ 
<i"Taaò,^»idiceil Tadino aitante creatore selva- 
N bdiis^iportaifido ìp mano chi l'herba menta, 
<* chi Iftì ruta, chi il rosmariBS et ehi np asi« 
K ]ioIl9 id'-acétOi '(i),M iS' inchièsero del pu- 
mero dei mortii, ed era f^aTcntevole : visita- 
rono anfermi;«' cadaveri, e 'da peri tutto rin- 
vennero le ,hm4e.e terribili mar<Ae della pe- 
stilenza. Blinderò. todto>, per.lettei'e, qnellesi-^ 
mstre miove al' tribunale della sanità, il quale, 
al riccveFle^'oUe fo ai 3o d' ottobre. « si di- 
•isposei» dice \l Tadino (2) a prescriver \e haU 
lette>,:pericHinder l'iioifi| dalla Cittì le perso-i 
He provenienti dai pae^i 'dov-eil 'ciointagio si- 
era tnanifiestato ; « >t mentre- si coDipÌlBVa> 
« k gridar" ** e diede anticipa tarante qualehai 
ordine sommario ai gabellieri. ' : ' "^ 

- iMiJntO'i delegati fecero iri frettai & in 
furia qti'eipfovedimenti cbìe sej^wo e'jiole*^ 
Tono migliori^ e>s& àetornaronocpl; tristo 
aentim«c'ta della iniu^Gtenza di «ssiari^ 
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raedìtré • ad firreaiire on nial«^|^à tant» 
avanzato- e diffuso. 

GhiDli il i4 di novembre, datò rsggsft^ 
glie in voce e ài nuovo in tìtcrittaql trìbi»^ 
sale, ebbero ' da questo còinnósrióne di pw 
sentarsi al governatore, e di esporgli lo sta** 
to delle- còse. V andarono, e riportarono: aver- 
lui di tali novelle provata molto dispiacere, 
mostratone un gran seotimiéato', ima i pcn» 
steri- della guerra efldef' più pressanti: sed 
belli- gravimvs esse curas. Oasi il B.ipa«ron-« 
ti (i), il quale aveva spogliati i, registri del- 
la Sanità, e conferito eoi Tadino iòfJaricaEa 
specialmente della missione^ era la seoooda^ 
se il leitore se oc ricorda, per quella causs,- 
e con queir esito. Due o tre ^orni poi , ai 
id di novehfibre, emanò il governatore una 
grida, ia cui prescriveva pìibllcbe dimostra' 
zJoni per la nascita del principe Carlo, pri- 
mogeoito del re Filippo IV, s«<i^ i8<»pette-^- 
re o senza curare il pericolo d' un, gran ooa- 
oorsD in tali circostanze: tutto come in tem- 
pi ordinarii, come sé di nulla non gllfbssa' 
stato parlato. 

- Era quest'Uomo, coQie abbiam detto a 
suo luogo, il celebre ÀRd>rógio S^ioola, man* 
dato appunto per raviriar quella guerra, per' 
racconciare; gli erróri di don'Gonzalo, e ;in-: 

CO Ph »4«- ;:, 
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^eoteiiteme, « goTèrnare; e noi^nre po»t 
tUmo ricordar qui incidentenoente. ch'^gU 
morì iodi a pochi mesi, in quella stessa gii«cr 
H che gli stava tanto a cuore^ «morì, non 
già di ferite sul campo, itra in ktto, d'^afr; 
Ernao e di struggimento, per rimproveri,; 9<vt 
prtmmanit disgusti d'ogni sorta ricevuti d« 
cui serviva. La .storia ha deplora!!» la stMi 
sorte e notata T altrui scoaòseenza:^ lu:de>i 
scritte BOB molta diligenza; le sue ioapreae 
militaci: 4 politiche, lodata la sua antiVeg*\ 
gcnis»^ r attività , la costanza: poteva aochei 
rjqercare che cosa egli abbia fatto ditutto 
ciò, quando la peste minacciava^ .invadeva* 
Ulta popolasìòne datagli in cuia, o piuttosto 
in balia, i 

' Ma :ci|& iehe^ lasciando intero il btaumot: 
scema là maraviglia, di quel suo coategno^t 
ciò che fa !nasteilB no' altra e più forte ma-. 
raviglia^ <è'il contegno della popolanose nt&*. 
desi&ia^ di quella^ voglio dire, che, noe tac- 
cili ancora i dal. cofktagio, aviCva.itaata ragione- 
diitemarltì. ÀI giùngeine idi quelle novelle' dei 
pafesL che oei erano? così Imalameute tmbràb-- 
tdti^ di' padsi, obeiforibanoliattorno allactttà; 
q««si iinit lioeàisemÌcintolat-e,:in:,alcvm punti . 
noQ più dislàdie da .esàt -cbe:irénti,, bba dì-t 
oÙMto miglia ;i«hi luoii «nedecc^be cfae -vii 
si suscitasse un commovimento generale, un 
a^ccendanien'to^ di ' ipr^cauziom ' tieAe ò male 



., dotitele 



' tnt«^e, *tf?fiién6 tinsi !stie!rileÌnqm^a()ÌD^?Ep 
jitì»é','se io quatobè c(j«9 Itì mernorie tM 
tiWìpó' vanno d^>at>coi-do,'À iiell' attestare che 
non -fte' fu nirDa. La péouHa'- dèli' anno' bi>» 
t^ee^B»^,' te &ngb«rie àé\\i soldatesca^le àf- 
ffraìdm'd*: animo ,; iratrero più ctìé basiantt 
tf^4-fÀt(]«r ragione dftlla mò^tatìtà: 1101 it-iviiii 
iM<He- ilxi^reighe t nelle ' c&sè , <c6i gittasse nn 
wobiKi dei' perì<£Dlnj chi motivasse pestevVe-< 
nmi'pcòoHo con boffe ìncreJi^Ie^ con di^J^- 
zo. ìràeaaóo.' lià medesima mìscredeiiaft , ^' 
medesima,! per: dir ti>eg1Ì6, ceóità e perxicsK 
«iàipràvaleva' nel 'sanato ^ nel CkinsigUo deii 
decùrienì, in ogni magistrato.' ' ■ !■ : •;> ,' • 
■ j'Tr-cwrp cbei ii cardinal Fed«rif;o.J«qsi^ che 
si riseppero i primi casi dì mal conlàgidsd,' 
ingiùnsÌR' toa Ietterà p8storale:!ai<'|àarroòhi , 
fra i^ )akre cose'V che inctilcà«i6n>'ai-popoli' 
]' importanza; e l' obbligo dì rivelaTe ogni Bf" 
iHÌIe attcident<9^ p'di coiue^re %''robe ìn(^< 
fette i& so^tte (i)r e anché^ qt|es^ può-e»^ 
sere contata ■ fra I0 sue^ lodevoliiiingolariià/' 
y D'itribunéle d^le -sanità ^lleciiàva jiró^ 
vtididientij' coopérarzidom twitoeraiptelssoi^héi 
ifiuano.' E^ nel itvìhunateiJtesBO t- ia-pném^ÌM^ 
er&Mbfìò )nhgi[ dsH' ìrdeiguàiiev1''ur^e«i£a::e»»; 
nó^ edme:b£fermii più vobe-iOifTaAìao^fe eo*> 
ine a{ìpai%'aWoìr)d9eglioK]aid«tto:U^'«onCéMà^ 

ce^co lUvola. Milano. 1666, pa^. So\ 



CAPITOLO XTXi. 171 

della sua narrazione, ì' due fisici ch(f, per- 
suasi e compresi della gravità e d&lla im^ 
minenza ■de^ perìcolo, slimolavano quel cor- 
po, il quale 'aveva pof a stitnolare gli allrf^ 
Abbiaino già vedirlo conie, ai primi an- 
ftiinzii della pesle, andasse freddo nell' ope- 
rare, anzi neH' informarsi:' iecco ora un altro 
fatto di lentezza non meli porteniosà, se peJ 
ró non èra fbrzata, per ostacoli frapposti da 
magistrati superiori. Quella grida péf lé bul- 
lette, risoluta ai 3o di ottóbre, non fu con- 
cliiusà che ai 23 del ihesé seguente, non fii' 
pnblicata che ai 39. Lia- peste èra' già' entrai 
ta in Milano. . " "■ 

11 Tadino e il Ripamoriti ■ vollB^ ttotàré' 
il nome di chi ce 'la portò il pritiiov e' aV 
tre circortanze della j^ersona '^ 'del' fatto :" é* 
per verità , nell' osservare i' jit^ncìpU d'un 
vasto eccidio^ in cui le vittime; riob che' es^' 
ser distinte per 'nome', a^ijièna si pótfaono' 
disegnare ' àp^òssimativamèn'te pél 'nuiìleró' 
delle migliaci sì prova n ri Dòii «dcpiàlè'iri-'^ 
tèresse, a còriòscefe ■queìpriini'e pb«hi"'iict' 
mi cbe'pnr'pòlerdnp esSèreiniStìtii' é' seiHbà't/il 
^esta- specie 'di dì'stiiiziòrie,'1i' ^reè'édérfzìi''' 
nell* esterminio , par che facciali' YfoVaré' iii' 
e3si, e iiellè pariicolarita'^ -i^er •aliri6"iiiil *ìn- 
dì(rerent?,''^iìalc"he cosa 'di TàValè* '* 'di'.'iiléii' 
iribrabilé.'' '- ' ' ' ;■' ' '" '■ - "- 1 
L'unb' e l' altro. sibficò ^icohò bhe fìli- 
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pn soldato -italiaqQ ai'servigip di Spagna^ nel 
cesto pan soqo ben d' accordo, né anche sul 
DOine. 5"a , secoodo il Tadino» un Pietra 
Àiitooio Lovato:, di quartiere nel territorio 
di Lecco 5 secondo il Hìpamonti j un Pier 
Paolo Locati, di quartiere.ii Cbiaveana. Dif- 
jeriscQno . ancb^ nel giorno della sua entrata 
ixk Milano: il primo la pone ai 22 d' ottobre, 
il secando ad altrettanti del q^ese seguente: 
«' npn: ^i può' 3iare né all' uno né all' altro. 
Ambedue le epoche sono in contraddizione 
9pn., altre ben più avverate. Kppnre il Bi- 
pamonti, scrivendo, per ordiifie del Consiglio 
generale dei decurioni, doveva avere al suo 
comando molti mezzi di prend|&re le infor- 
Qtazipni necess^riej e il Ta^ii^o^per ragione 
d^l- suo utìpio,, poteva, meglio d' ogni altro 
essere informato; d* un fatto di questo ge- 
nere* Del resto, dal riscontro di »ltre date 
C|l;ie ci paiono, coipe abbiam detto, più av- 
TjBrate, risulta .che fu prima della pubblica- 
zione della grida Siulle bullette^ le se la co- 
S£i ne portasse i) pregio , sì potrebbe anche 
Provare quasi provare, che dovette. essere 
aj., primi di qnel mese; ma perto, il lettore 
cp oe dispensa^ , ■ 

_ ,:Cbmuqqne sia, entrò' questo fante sven- 
turato- é pqnta'toi* 4< sventura^ con nn gran 
fardello di vesti comperate o rubate a' sol- 
dati alemanni; andò a porsi ìa una casa di 
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Suoi parenti , nel borgo di porta orientale y 
presso ai cappuccini ; appena ginntd , s* in- 
fermòj fu portato allo spedale^ quivi, un bub-* 
bone che gli si scoperse sotto un'ascella, 
mise chi lo curava in sospetto di ciò che 
«a infattij il quarto giorno egli morì. 

Il tribunale della sanità fé' segregare e se- 
questrare in casa la famiglia di lui ; i suoi 
abiti, e il Ietto dove egli era giaciuto allo 
spedale, furono arsi. Due serventi, che lo ave- 
vano quivi governato, e ud buon frate che 
Jo aveva assistito, caddero pur essi infermi, 
fra pochi giorni, tutti e tre di peste. Il dub- 
bio che ivi si era avuto, fin da principio della 
natura del male, e le cautele usate in conse- 
guenza , fecero sì che il contagio non vi si 
propagasse di più. 

Ma il soldato ne aveva lasciata dì fuori 
una semenza, che non tardò a germogliare. 
Il primo in cui scoppiasse, fu Ìl padrone del- 
la casa dove quegli aveva alloggiato, un Car- 
lo Colonna sonatore di liuto. Allora tutti gli 
inquilini di quella casa furono, d' ordine del- 
la Sanità, condotti al lazzaretto j dove la più 
parte si posero giù, alcuni morirono in bre- 
ve, di manifesto contagio. 

Nella città, quello che già e' era stato dis- 
seminato per la pratica di costoro, per vesti 
e arredi loro, trafugati da parenti, da pigio- 
nali, da sei'venti alle ricerche e al fuoco prò- 
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«c.rluo. dal tri})unale, e c^uello dt più che c'en- 
^trava di nuovo, per la (lifettnosità degli or- 
diqit per la traseuranza nell' eseguirli e per 
la destrezza nell' eluderli, andò covando e 
serpeodo lentamente , tutto il restante del- 
l' anno , e nei primi mesi del sussegueote 
i65o. DI quando in quando, ora in questo, 
ora in quel quartiere , qualche persona ne 
era presa, qualchednno ne moriva ; e la ra- 
dezza stessa dei casi allontanava il sospetto 
della peste, confe-rmava sempre più 1' univer- 
sale in quella stupida e micidiale fidanza ohe 
|)este non ci fosse, né ci fosse stata pure an 
momento. Molti medici ancora, facendo eco 
alla voce del popolo (era essa, anche in que- 
sto caso, voce di Dio?) deridevano gli augurìi 
sinistri, gli avvertimenti minacciosi dei pò* 
chij e avevano in pronto nomi di malattie 
comuni per qualificare ogni caso di peste, che 
fossero chiamati a curare, eoo qualunque sin- 
tomo , con qualunque segnale si fosse mo- 
strato. 

Gli avvisi di questi accidenti, quando pur 
giugnevano alla Sanità, vi glugnevauo tardi 
per lo più e incera. Il terrore della contu- 
macia e del lazzeretto aguzzava tutti gV In- 
gegni : si dissimulavano 1 malati, si corrom- 
pevano i sotterratori e gli anziani ^ da' sut 
balternl del tribunale stt^so, deputati da esso 
a visitare i cadaveri, s' ebbero a grezzo falta 
attestati. 
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Siccone perà, ad ogiti' scoperta, cbe' ^li 
«uscÌMe di. fare , il trìbanale ordinava ili 
sbbruciar robe, itaetteva ia sequestro casfe, 
mandava famiglie, al lazzeretto, così è facile 
ifgomeDtare quanta dovesse essere contro di- 
uso r ira e la mormorazione dell' universale 
* della Nobiltà, delU Mercanti et della Pie- . 
< be, (i) » persuasi, com* erano tutti, eh* elle 
iìssero veasaziooi Isénzà causa e isènza costrutt 
to. L* odio principale cadeva sui due njeilici, 
il nostro ricantato Tadino e Senatore SetiaUi 
figlio del pròtofisico : a tale, che ormai non 
jwievano essi attraversare 1 mercati , senz^ 
essere assalili di male parole, quando aou 
erano pietre. C certo ella fu singolare e me^ 
riia un ricordo la condizione in cui, per quaU 
che mese, si trovarono quegli uomini, di ve^ 
der venire innanzi un iorribilejlagello, d'af- 
faticarsi per ogni via a stornarlo, di trovare, 
oltre l'arduità della cosa, ostacoli da ogni 
parte nelle volojità, e di essere insieme ber- 
saglio delle grida, aver voce di nemici della 
^dinA\.pro patiiae hostibusy dice il Ripa- 
monti (2). 

A parte dell'odio ó'ano ancora gli altri 
medici che, convinti com'essi della realtà 
del contagio, suggerivano precanzibni, cerca-? 
vano di comunicare altrui la loro dolorosa 



(1) TaiUnn, Pagt 73. 
(a) Pas- ■»5i. 
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certezza, t più discreti li tacciavaao di cor- 
fività e di ostinazione I pei pia, eli' era evi- 
dentemente impostura, cabala ordita, per far 
bottega sul pnblico spaventò. 

11 protofisico Ludovico Settata, pressocbi 
ottuagenario, stato professore di medicina nel» 
la università di Pavia, poi di Filosofia morale 
in Milano, autore di molte opere rlputatissi» 
me allora, chiaro per inviti a cattedre diat 
tre università, logolstadt, Pisa, Bologna, Pa- 
dova, e pel rifiuto di tutti questi inviti, era 
certamente uno degli uomini più autorevoli 
del suo tempo. Alla riputazione della scien- 
za si aggiungeva quella della vita, e alla am- 
mirazione la benevolenza, per la sua grande 
carità nel curare e nel beneficare i poveri. 
E, una cosa che io noi turba e contrista il 
sentimento di sfTma inspirato da questi me- 
riti, ma che allora doveva renderlo più ge- 
nerale e più forte, il pover* uomo partecipa- 
va dei pregiudizi più comuni e piùr funesti 
de* suoi contemporanei : era innanzi a loro, 
ma senza allontanarsi d^lla schiera , che è 
quello che attira ì guaì, e fa molte volte per- 
dere 1* autorità acquistata per altre vie. Ep- 
pure quella grandissima che egli godeva, non 
solo non bastò a vincere l' opinione dell' uni^ 
versale in questo affare della pestilenza , ma 
non potè salvarlo dall* animosità e dagl' in- 
sulti di qoelta parte di esso che corre più 
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lacilmeate dai gindizii alle dimostrazioni è al 
fer di fatto. 

Un giorno ch'egli andava in lettiga a ve- 
der isnoi malati, cominciò a fìirgli&i genie at- 
torno , gridando esser lui il capo di coloro 
che volevano per iorza che ci fosse la peste, 
fai che metteva in ispavento la città, con 
quel sno cipiglio, con quella stia barbaccia : 
tutto per dar faccenda ai medici. La folla e 
la furia andavano crescendo : i portantini ve- 
dendo la mala parata, ricoverarono il padro- 
ne io una casa amica, che per sorte era vi- 
cina. Questo gli toccò, ])er aver veduto chiaro, 
detto ciò che era, e voluto Salvar dalla peste 
molte migliaia di persone: quando con un 
suo deplorabile consulto, cooperò a far mar- 
toriare, tanagliare, e ardere per istrega una 
povera infelice sventurata, perchè un padro- 
ue di essa pativa dolori strani dì stomaco, e 
UD altro padroile di prima era stato forte- 
mente innamorato di lei (i), allora be avrà 
avuta presso 1' universale nuova lode di sa- 
piente e, ciò che è intollerabile a pensare, 
Quovo titolo di benemerito. 

Ma sul finire del marzo cominciarono pri- 
ma nel borgo di porta orientale, poi in ogni 
quartiere della città, a spesseggiare le malat- 
tie, le morti, con accidenti strani dì spasimi, . 

(i) Storia di Milano det Conte Pitiro ferri: Milano 
1825, tom. 4> P^' 1^^ 
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di ,pa1pitazioDÌ, dì leUrgo, dì delirù) , con 
quelle divise funeste di lividori e di bubbo- 
ni ^ ;iporti per lo più Celeri, violente, non di 
.radQ^epentine, senza alcun precedente . indi' 
,zio,.in malattìa. I medici opposti alla opi- 
nione del contagio, non volendo ora confes- 
satie ciò che avevano deriso, e dovendo pur 
4àre un nome generico al nuovo malore, di* 
'.venuto troppo comune, e troppo palese per 
andarne senza, trovarono quello di febbri ma- 
ligne, di febbri pestilenti : miserabile tran- 
sazione, anzi trufferìa di parole , e cbe par 
faceva gran danno ^ perchè , mostrando di 
riconoscere la verità, riusciva ancora a far 
discredere ciò che più importava di credere, 
lìì vedere, che il male si appigliava per via 
dì contatto. I magistrati, come chi si risente 
da un alto sonno, priucipìai-ooo a dare un 
po' più orecchio ai richiami, alle proposte 
della Sanità, a tener mano ai suoi editti, ai 
sequestri ordinati, alle quarantene prescritte 
da quel tribunale. Domandava esso anche di 
continuo danari, per supplire alle spese quo- | 
tidiane crescenti del lazzeretto, di tanti al- i 
tri servigi*, e lì domandava ai decurioni, in- 
tanto che fosse deciso (che non fu, credo, 
mai, se non col fatto) se tali spese ìncum- ' 
bessero alla città, ali* erario regio. Ai de- 
curioni faceva pure istanza il gran cancel- 
liere, per ordine anche del governatore che 
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era andato di nuovo a metlw I' as^io a 
quel povero Casale, faceva istanza il seoaio, 
perchè avvisassero al modo di veltovagliare 
la città, prima che dilatandovisi per isvehto- 
ra il contagio, le venisse negato pratica de- 
gli altri paesi 5 perchè irovasser mezzo di 
mantenere una gran parte della popolazione, 
a cui erano mancati .i lavori. I decurioni cer- 
cavano di far danari^ per via di prestiti, di 
imposte ; e dì quel che ne raccoglievano, ne 
davano |on po' alla Sanità, un po' ai poveri; 
DD po' di grano comperavano; supplivano a 
una parte del bisogno. E le grandi angosce 
non erano ancora venute. 

Nel lazzeretto, dove la popolazione, quan- 
tunque decimata ogni giorno, andava ogni 
giorno crescendo, era un'altra ardua impre- 
sa quella di assicurare il servigio e la subor- 
dinazione, di far serbare le separazioni pre- 
scritte, di mantenervi in somma, o per dir 
meglio di stabilirvi il governo ordinato dal 
tribunale della sanità : che, fino dai primi 
momenti, v' era stato ogni cosa in confusio- 
ne per la sfrenatezza di molti rinchiusi, per 
la incuria e per la connivenza degli ufìciali. 
Il tribunale e i decurioni non sapendo dove 
dar del capo pensarono di rivolgersi ai cap- 
puccini,^ e supplicarono il padre commissa- 
rio, come lo chiamavano, della provinrìti, il 
quale faceva le veti del provinciale, morto 
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poco innanzi, volesse dar loro nn soletto 
abile a governare quel regno desolalo. II com- 
missario propose loro per priocipale un pa- 
,dre Felice Casati , uomo d' età malora , il 
quale godeva una gran fama di carità, di at- 
tività, di maosueiudine insieme e di fortezza 
d'animo, a quel che mostrò il seguito, ben 
meritata; e per compagno e come ministro 
di lui, un padre Michele Pozzobonélli ancor 
giovane, ma grave e severo, di pensieri co- 
me d'aspetto. Furono accettati ben di buon 
grado j e ai 3o di marzo entrarono nel laz- 
zeretto. Il presideote della Sanità li condusse 
attorno, come per prenderne il possesso; e, 
convocati i serventi e gli uficiali d'ogni or- 
dine, dichiarò innanzi a loro presidente di 
quel luogo il padre Felice, con primaria e 
piena autorità. A misura poi che la misere- 
vole raunanza andò moltiplicando, v'accor- 
sero altri cappuccini; e furono quivi soprin- 
tendenti, confessori, amministratori, infermie- 
ri, cucinieri, guardarobi, lavandai, tutto che 
occorresse. I! padre Felice, sempre affaticato 
e sempre sollecito, girava di giorno, girava 
di notte pei portici, per le stanze, pel cam- 
po, talvolta portando un' asta , talvolta non 
armalo che di cilicio; animava e regolava i 
servigi, acchetava i tumulti, faceva ragione 
alle querele, minacciava, puniva, riprendeva, 
confortava; asciugava e spargeva lagrime. Con- 
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trasse in sul principio 1» peste j ne guarì, e 
riprese con nuova alacrità le cure di prima. 
I suoi confratelli vi lasciarono la più. parte^ 
e tatti gioiosamente, la vita. 

Certo una tale dittatura era uno strano 
ripiego^ strano come la calamità, come i 
tempi : e quando non ne sapessimo altro, 
basterebbe questo per argomento, anzi per 
saggio d' una società ben rozza e malcompo- 
sia. Ma Tanìmo, ma Topera, mail sacrificio 
di quei frati, non meritano però meno che se 
ne faccia menzione con rispetto, con tenerez- 
za, con quella specie di gratìtndine che si sente, 
come in solido, pei grandi servigi renduti da 
uomini ad uomini. Morire per far del be- 
ne è cosa bella e sapiente in qualunque tem- 
po, in qualunque ordine di cose. « Che se 
« questi Padri iui non si rilrouauano » di- 
ce il Tadino n al sicuro tutta la Città 
« annichilata si trouaua : puoichè fu cosa 
« miracolosa 1' hauer questi Padri fatto in 
« cosi puoco spatio di tempo tante cose 
« per benefitìo publico, che non ahuendo 
t hauuto agiutto, o almeno puoco dalla Cit- 
« tà, con la sua industria et prudenza ha- 
a ueuano maoleunto nel Lazaretto tante 
« migliaia de poueri. (1) » 

Anche nel publico, quella caparbìeria . 

CO P'^g- 98. 
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del ui^di'c ia pc^le auilava Daturalmente ce- 
dendo e perdeodosi, a misura cbe il morbo 
si diffondeva, e si diffondeva a occhi va- 
genti, per via del contauo e della pratica^ 
e tauto più quando, dopo esser qualche tem- 
po rimasto soltanto fra ì poveri, cominciò 
a toccar persone più conosciute. E fra que- 
ste, come allora fu Ìl più notato, così, 
merita, anche adesso una espressa menzio- 
ne il p^tofisico Settala. Avranno detto al- 
meno : il povero vecchio aveva ragione ? Chi 
lo sa? Caddero infermi di peste, egli, la mo- 
glie, due figlinoli, sette persone di servigio. 
Egli e uno de' figliuoli ne uscirono salvi; 
il ^-esto morì. « Questi casi, » dice il Ta- 
dino « occorsi nella città in case nobili, di- 
n sposero la nobiltà, et la plebe a pensare, 
« et gli increduli Medici, et la plebe igno- 
« rante et temeraria cominciò stringere le 
« labra, chiudere li denti, et inarcare le ci- 
« glia. » (i) 

Ma i rivolgimenti, ma le riprese, ma le 
vendette, per dir così, della caparbietà con- 
vinta, sono alle volte tali, da far desidera- 
re eh' ella'fosse rimasta intera e invitta, fi- 
no all'ultimo, contro la ragione e l' eviden- 
za : e questa fu bene una di quelle volte. 
Coloro i quali avevano impugnalo così ri- 
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solcita mente e così a lungo che esistesse pres- 
so a loro, fra loro, un germe di male, che 
poteva, per mezzi naturali, propagarsi e fa- , 
re strage j non potendo ormai negare il pro- 
pagamento di esso, e non volendo attribuir- 
lo a quei mezzi (clr^ sarebbe stato confes- 
sare ad un tempo un grande inganno e uba 
gran colpa), erano tanto più disposti a tro- 
varne qualche altra causa, a far buona qua- 
Itinque ne venisse messa in campo. Sventu- 
ratamente ve n' era una in pronto nelle idee 
e nelle tradizioni comuni allora, non qui 
soltanto, ma in ogni parte d* Europa ; arti 
Tenefiche, operazioni diaboliche, gente con- 
giurata a sparger la peste, per via di vele- 
ni contagiosij di malìe. Già cose tali o so- 
miglianti erano state supposte e credute tn 
molte altre pestilenze^ e qui si^gnatamente 
in quella di mezzo secolo innanzi. Si ag- 
giunga che, fino dall' anno antecedente, era 
venuto un dispaccio soscritto del re Filippo 
IV al governatore, in cu! gli si dava avviso 
essere sqappati da Madrid quattro Francesi 
ricercati come sospetti di spargere unguen- 
ti velenosi, pestiferi; stesse egli all'erta, se 
mai coloro fossero capitati a Milnno. Il go- 
vernatore aveva comunicato il dispaccio al 
senato e al tribunale della sanità 5 né per 
[allora pare che vi si badasse pili che tanto. 
iPerò, scoppiata e riconosciuta la peste, ÌI 
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tornar nelle menti di quell' avviso potè ser- 
vir di conferma o di appiglio al sospetto 
indeterminato di una frode scellerata ^ potè 
anche essere la prima occasione di farlo na- 
scere. 

Ma due fatti, V uno di cieca e indisci- 
plinata paura, l'altro di non so quale sciaiv- 
rataggioe , furono quelli che convertirono 
quel sospetto indeterminato d' un allentalo 
possibile , in sospetto , e presso a molti 
in certezza , d* un attentato positivo e di 
una trama reale. Alcuni , ai quali era pa- 
ruto di vedere, la sera del 17 maggio, 
persone in duomo andare ungendo un assi- 
to che serviva a dividere gli spazii assegna- 
ti ai due sessi, fecero nella notte portar fuo- 
ri della chiesa l' assito e una quantità dì 
panche rinchiuse in quello; quantunque il 
presìdenie| della Sanità accorso a vìsita con 
quattro persone dell' uficio, visitalo 1' assito, 
le panche, le pile dell'acqua benedetta, e 
non trovando cosa che potesse confermare 
1* ignorante sospetto d' un attentalo venefico 
avesse, per compiacere alle immaginazioni 
altrui, e più tosto per abbondare in cautela 
che per bisogno, avesse, dico, pronunziato 
bastar che si facesse una lavatura all' assito. 
Quel volume di roba accatastata produsse 
una grande impressione dì spavento nella 
moltitudine, per cui un oggeiio diventa co- 
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si ^fìeggìen un argomento. Si disse e si 
trt/iè generalmente essere state unte in duo- 
[qi tutte le panche, le pareti, fioo alle cor- 
ife delle campane. Né si disse soltanto allo- 
ra allora , tutte le memorie di contempora- 
nei (alcune scritte dopo molt'annì) che 
parlano di quel fatto, ne pailano con egua- 
le asseveranza, e là storia sincera di esso bi- 
r sognerebbe indovinarla, se la non si trovas- 
se in una lettera del tribunale della sanità 
al governatore, che si conserva nell' archi- 
vio detto di san Fedele ; dalla quale 1' ab- 
biamo cavata, e della quale sono le parole 
che abbiamo poste in corsivo. 

La mattina seguente un nuovo e più 
strano, più signifìcante spettacolo colpi gU 
occhi e le menti dei cittadini. In ogni par- 
te della città si videro le porte delle case 
e le muraglie, per lunghissimi tratti intri- 
se, inCardate di non so che sudiceria gial- 
lognola, biancastra, sparsavi come con ispn- 
goe. O sia Slata una vaghezza ribalda di ve- 
dere un più clamoroso e più generale spau- 
rimento, o sia stato un più reo disegno di 
aumentare la publica confusione, o che che 
altro :, la cosa è attestala di maniera, che ci 
parrebbe mfìn ragionevole 1' attribuirla ad un 
sogno delle l'amasie, che al fatto d' una tri- 
siizia, non nova del resto nei cervelli uma- 
ni, né scarsa pur troppo d' elTetti consimili 
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in ogni luogo, per cosi dirdj e in ogmetà. 
Il RipEMtionti, che spesso in questo partco- 
lare delle unzioni deride, e piCl spesso de- 
plora la credulità popolare, qui afferma oi 
aver veduto quell' impiastramentOj-e lo de- 
scrive, (i) Nella lettera sopraccitata, i signori 
della Sanità raccontano la cosa nei medesi- 
mi termini 5 parlano dì visite, di esperimen- 
ti fatti con qnella materia sopra cani, e sen- 
za cattivo effidlto 5 aggiungono, credere egli- 
no che cotale temerità sìa più tosto proce- 
duta da insolenza, che da Jìne scellerato: 
pensiero che indica in loro, fino a quel tem- 
po, pacatezza d' animo bastante per non ve- 
dere ciò che non vi fosse stato. Le altre me- 
morie contemporanee, senza contare la loro 
testimonianza per la verità del fatto, accen- 
nano pure insieme, essere stata in sulle pri- 
me opinione di molti, che quell' impiastric- 
ciamento fosse fatto per burla, per bizzarrìa, 
nessuna parla di nessuno che lo negasse -, e 
ne avrebbero parlato certamente, se ve ne 
fosse stati, se non altro, per chiamarli stra- 
vaganti. Ho creduto cosa non fuor di pro- 
posito il riferire e il mettere insieme que- 



(i) ■•-. ft nos quoque ivimits visere. HIaculae errint 
sparsim inaequalilerque manantes , velati si quis hausfnm 
spongia sanietn adspersisset, impresstsseWe parìeti et ianuae 
passim ostiaque aedium eadem adspergine contaminata cer- 
nebanlur pag, ^5. 
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Sii particolari, in parte poco noti^ in pane 
affatto ignorati, d'un celebre delirio'; perchè 
Degli errori^emassime negli errori di molti, ciò 
che è più interessante e più ntile ad osservarsi, 
mi pare che sia appunto la strada che han- 
no tenuta le apparenze, i modi con cui han- 
no potuto entrar nelle menti e dominarle. 

La città già commossa ne fu sossopra: 
i padroni delle case con paglie accese ab- 
braciacchiavano gli spazii unti; i passeggieri 
si fermavano, guardavano, inorridivano, fre> 
mevano. I forestieri, sospetti per questo so- 
Io, e facili allora ad esser riconoscimi al- 
l'abito; venivano arrestati nelle vie dal po- 
polo, e consegnati alle carceri. Si fecero ìn 
terrogatorii, esami di arrestati, di arrestatori, 
di testimonii-, non si trovò reo nessuno: le 
meoti erano ancor capaci di dubitare , di 
ponderare , d' intendere. Il tribunale della 
sanità pubblicò una grida, con la quale pro- 
nieiteva premio e^ impunità a chi mettesse 
in chiaro !' amore o gli autori del fatto, ^d 
Ogni modo non parendoci conitenìente , di- 
cono que' signori' nella citata lettera , che 
porla la data del 21 maggio, ma che fu evi- 
dentemente scritta ai 19, giorno segnato 
nella grida a stampa , che (questo delitto in 
(piàlsiuoglia mpdo resti impunito massime 
in tempo tanto pericoloso e sospettoso , per 
consolationa e quiete di questo Popolo , e 
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per cavare indicio delfattOy habbiamo oggi 
publicata grida, etc. Nella grida slessa pe- 
rò, aessuD cenDO , alnien chiaro , dì quella 
ragionevole e tranquillante congettura che 
partecipavano al governatore: relicenza che 
accusa ad un tempo una preoccapazione fu- 
riosa Del popolo , e in loro una condiscen- 
deoza, tanto più rea, quanto più poteva es- 
sere perniciosa. 

. Mentre il tribunale cercava , molti nel 
publlco^ come accade , avevano già trovato. 
Coloro che credevano esser quella una un- 
zione velenosa, chi voleva che la fosse una 
vendetta di don Gonzalo Fernandez di Cor- 
dova, per gì' insulti ricevuti nel suo partire, 
chi una pensata del cardinale di Richelieu, 
per disertar Milano e impadronirsene senza 
fatica^ altri, e non si sa per quali motivi, 
ne voleva autore il conte di Collalto, Wal- 
lenstein, questo, quell' altro gentiluomo mi- 
lanese. Non mancava , come abbiam detto , 
di quelli che non vedevano in quel fatto 
altro che una malvagia corbellatura, e 1' at- 
tribuivano a scolari , a signori , ad uficiali, 
che si annoiassero all' assedio dì Casale. Il 
non veder poi, copie per avventura s'era 
temuto, che ne sef;nisse a dirittura un ìii- 
fettamento , un eccidio universale , fu pro- 
. hiibilmente cagione che quel primo s])aven- 
to s'andasse per allora acquietando, e la 
cosa fosse o paresse posta, in non cale. 
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Vera del resto un certo Diimero di per- 
sone non ancora persuaso che peste vi fos* 
se. £ perchè^ tanto nel lazzeretto , che per 
la città, alcuni pur ne guarivano, « si diceua,» 
(gli ultimi argomenti d' una opinione battu- 
u dall' evidenza sono sempre curiosi a sa- 
persi) » si diceua dalla plebe , et ancora da 
1 molti medici partialì, nou essere vera pe- 
re ste, perchè tutti sarebbero morti (1). » Per 
togliere ogni dubbio, trovò il tribunale del- 
la sanità uno speJieute congenere al bisogno, 
un modo di parlare agli occhi, quale i tem- 
pi potevano richiederlo suggerirlo. In uno 
de' giorni festivi della Pentecoste, usavano! 
cittadini concorrere al cimitero di san Gre- 
gorio, Inori di porla orientale, a pregare pei 
morti dell' altro contagio, dei quali ì corpi 
erano quivi sepolti; e, pigliando dalla divo- 
zione opportunità di divertimento e di spet- 
tacolo , v' andavano ognuno nella gala che 
potesse maggiore. Era in quel giorno morta 
. di peste , fra gli altri , una intera famiglia. 
Neil' ora del maggior concorso , per mezzo 
alle carrozze, ai cavalcatori, ai passeggianti, 
i cadaveri di quella famiglia furono, d'or- 
dine della Sanità, tratti al cimitero suddetto, 
sur un carro, ignudi-, affinchè la folla po- 
tesse vedere in essi il marchio manifesto , 

(1) 7W»no pag, 93. 
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il brutto suggello della pestilenza. Uu grido 
di ribrezzo, di terrore, si levava per tutto 
dove passava il carro ^ un lungo mormorio 
regnava dove era passato, un altro mfffinO- 
rìo Io precorreva. La peste fu più creduta-: 
ma del resto ella s' andava ogni dì più acqai- 
staado fede da sè^ e quella riunione mede* 
sima non dovè servir poco a propagarla. 

Da prima adunque, non peste, assoluta- 
mente no, in nessun modb^ proibito anche 
di proferire il vocabolo. Pol^- febbri pesti- 
lenziali: l'idea si ammette per isbiecoìnnn 
aggettivo. Poi , non vera peste ^ vale a dire 
peste sì , ma in un certo senso ; non peste 
appunto appunto , ma una cosa alla quale 
non si sa trovare un altro nome. Finalmente, 
peste senza dubbio e senza contrasto : ma 
già vi s'è appiccata un'altra idea, l'idea 
del veneficio e del maleficio, la quale altera 
e confonde l' idea espressa dalla parola, che 
non si può più mandare indietro. 

Non fa, credo, bisogno d* esser molto ver- 
sato nella storia delle idee e delle parole, per 
vedere che molte hanno fatto un simil cor- 
so. Per grazia del cielo, che non sono mol- 
te quelle d' una tal sorta e d' una tale im- 
portanza, e che conquistino la loro eviden- 
za a un tal prezzo, e alle quali si possano 
attaccare accessori d' un t»l genere. SÌ pn- 
trebbe però , nelle cose grandi e nelle pie- 
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d'ole, evitare in gran parte quel corso così 
lungo e così torto, preudendo il metodo pro- 
posto da tanto tempo, dì osservare, ascolta- 
te, paragonare, pensare, prima di parlare. 

Ma parlare, questa cosa così sola, è tal- 
meote più agevole di tutte quelle altre io- 
àeme , che anche noi , dico noi uomini in 
geaerale, siamo un po' da compatire. 
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X^ivenendo sempre più diiEcìle il sappine 

alle esigenze, dolorose della circostanza, ert 
stato, ai 4 di maggio, preso nel consigUodei 
decurioni, di ricorrere, per aiuto e per mer- 
cede, al gOTernatore ; e, ai 22, furono spe- 
dili al campo due di quel corpo, che gli rap- 
presentassero i guai e le strettezze della città: 
le spese enormi , l' erario esausto e indebi- 
tato, le rendile future impegnate, le imposte 
correnti non pagate , jjer l' impoverimento 
generale prodotto da tante cause, e dal gua- 
sto militare in ispecle*, gli mettessero in coor 
siderazione che, per leggi e consuetudini non 
interrotte, e per decreto speciale di Carlo V,. 
le spese della peste dovevano essere a carico 
del fisco: in quella del iS^B, avere il go- 
vernatore marchese di Ayamonte, non pur 
sospese tutte te imposizioni camerali, ma sov- 
venuta la città di quarantamila scudi della 
stessa Camera ^ domandassero finalmente 
quattro cose: che le imposizioni fossero, come 
già allora, sospese^ la Camera desse danari; 
desse il governatore parte al re, delle mise- 
rie della città e della provincia; scusasse tìa 
nuovi alloggiamenti militari il ducato, già 
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consumato . e distratto dai passati. Lo ^nola 
diede in risposta coDdogliauze, e nuove esor- 
uziooi : dolergli dì non poter trovarsi nella 
città, per impiegare ogni stia cura in sollievo 
di quella ; ma sperare che a tutto avrebbe 
supplito >o zelo dì quei signori : questo es- 
sere il tempo di spendere senza rispàrmio^ 
d'ingegnarsi in ogni maniera: quanto alle 
domande espresse, avrebbe proveduto nel mi- 
glior modo che il-, tempo e le necessità pre- 
semi avessero conceduto. Uè altro ne fu : 
V ebbe bene nuove andate e venute, doman- 
de e risposte ; ma non trovo che se ne ve- 
nisse a più strette conclusioni. Più tardi, nel 
maggior fervore della pestilenza, il governatore 
stimò di trasferire con lettere patenti la sua 
autorità nel gran cancelliere Ferrer, avendo 
egli, come scrisse, da attendere alla guerra. 
Insieme con quella risoluzione » i decu-> 
rioui ne avevan presa un'altra : di doman- 
dare al cardinale arcivescovo, che si facesse 
Olia processione solenne, portando per la città 
il corpo di S. Carlo. 

U buon prelato rifiutò per molte ragioni. 
Gli spiaceva quella fiducia ìn un mezzo ar- 
bitrario, e temeva che, se l'effetto non avesse 
corrisposto, come pure temeva, la fiducia si 
cangiasse in ìscandalo (i). Temeva di più. 



(i) Manorìa ddle co$e notabili luccase in imitano in- 
torno al mal caatagioto U etmo i6^« ^' raccoUe da D, 
r. tu. i3 
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che, se put e' era di questi untori^ la pro- 
cessione fosse una troppo comoda occasioue 
al delitto : se non ce n' era, un tanto ado- 
namento per sé non poteva che spandere 
sempre più il contagio: pericolo ben più rea- 
le (i). Che il sospetto sopito delle unzioui 
s* era intanto ridestato , pifl generale e più 
furioso di prima. 

S* era dì nuovo Treduto , o questa volta 
era paruto di vedere, unte maraglie, porte dì 
edifizìì pubtìci, usci di case, martelli. Le no- 
velle dì tali scoperte volavano dì bocca in 
bocca; e, come più del solito accade nelle 
grandi preoccupazioni , I' udire faceva 1* ef- 
fetto, che avrebbe potuto fare il vedere. Gli 
animi, oguor più amareggiati dalla presenza 
dei mali, irritati dalla insistenza del perico- 
lo, abbracciavano più volentieri quella cre- 
denza: che l'ira agogna a punire, e, come 
osservò acutamente a questo stesso proposito 
un valentuomo (2), ama meglio di attribuire 
i mali ad una nequìzia umana , contra cui 
possa sfogare la sua tormentosa attività, che 



/■(■(> la Croce, Milano. ijSo. È tratta evidentemente da 
tcritto inedito di autore viisuto al tempo della pestilenza; 
se pure non è una semplice edizione, piuttosto che una nuo- 
va compitazione. 

(i) Si unguenta scderala et unctores in urbe essent... 
Si non essent. .. eertiusque (nieoma/um. Ripamonti p*g.i8S. 

(») P. ferri. Osservazioni sulla torturar Scrittori ita- 
liani di economia politica, parte moderna, tom. t^ffag.^oì 
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l'iconoscerli da una causa, colla quale non vi 
sii altro da fare che rassegnarsi. Un veleno 
scfoisUo, istaotaceo , penetranlfssiino, erano 
parole più che baslauti a spiegare la violen- 
za, tutti gli accidenti pifi oscuri e disordinati 
del morbo. Si diceva composto quel veleno, 
a rospi, di serj>enti, di sanie e di bava d'ap- 
pesraii, dt peggio, di mito ciò che selvagge 
« perverse fantasie sapessero trovar di sozzo 
di atroce. Vi si aggiunsero po^ le malì(^ 
per le quali ogni effetto diveniva possibile, 
-Ogni obiezione perdeva la forza, si risolveva 
«gDÌ diilicoltà. Se gli efletti non avev^n tenu- 
to dietro immediatamente a quella prima 
aDzionej se ne vedeva il perchè*, era stato 
JJD tentativo manchevole di venefìci ancor 
Dovizii : ora I' arte era perfezionata, e le vo- 
loDtà pii^ accanite nell* infernale proposito. 
-Ormai chi avesse sostenuto ancora che I er^^ 
stata una burla, chi avesse negata 1* eàistéii,- 
za d'una trama, passava per cieco, per osti- 
nato^ se pur non cadeva in sosfietto d'uomo 
interessato a stornar dal vero 1' accorgimen- 
to pnbitco, di complice, di 'untore: il voca- 
bolo fu ben tosto cornune, solenne, tremen- 
do. Con una tal persuasione che untori vi 
fosse, se ne doveva scoprire pressoché infal- 
libilmente : tutti gli occhi erano sull' avviso^ 
ogni atto poteva dar gelosìa. E la gelosia di- 
veniva di leggieri certezza, la certezza furore. 
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Bue esempi ne riferisce il Ripamonti , 
avvertendo di averli trascelti , non come i 
più fieri, fra tanti che avvenivano alla gior* 
nata, ma perchè d' entrambi poteva pnr trop 
^D parlar di veduta (1). 

Nella chiesa di sant' Antonio, in un gior- 
no di non so quale solennità , un vecchio 
più che ottuagenario, dopo aver pregato gi- 
nocchioni, volle sedersi^ e prima, colla cap^ 
pa spolverò la panca. « Quel vecchio ugne 
« le panche! » sclamarono ad una voce alcune 
donne che vider 1* atto. La gente che si tro- 
vava in chiesa (in chiesa?) fu addosso al vec^ 
chic: gli stracciano i bianchi capelli, lo pe- 
stan di pugni e di calci, lo strascinano fuo- 
ri semivivo, per trarlo alla prigione, ai giu- 
dici , alle torture. « Io lo vidi strascinato & 
« quel modo, » dice il Ripamonti: « nò sep- 
tt pi ^Itro della fine: ben credo che non ab- 
n bia potuto sopravvivere più di qualche 
A momento, u 

L* altro caso, e seguì il domani, fu egual- 
mente strano, ma non egualmente funesto. 
Tre giovani compagni francesi, uii letterato, 
'un pittore, un meccanico, venuti per veder 
1' Italia , per farvi studio delle auticbilà , e 
per cercarvi occasione di guadagno, s* erario 
accostati a non so qiial parte esterna del 

(•) P'V 94. 
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daomo, e stavano quivi contemplaodo alten7 
tamente. Uno, due, alcuni pa.sseggieri, si fer- 
maroooj si fé* un crocchio, pure a contem- 
plare, a tener d' occhio coloro, che 1* abito, 
la capigliatura, le bisacce, accusavano di stra- 
nieri e, qae\ che era peggio, di Francesi. Co- 
Qie per accettarsi eh* egli era marmo, stesero 
essi la mano a toccare. Bastò. Furono in-- 
volti, afferrati, lualmenati, spinti a furia di 
percosse alle carceri. Per buona sorte, il pa- 
lazzo di giustizia è poco discosto dal duo- 
moj e per una sorte ancor più felice, furo- 
no trovati innocenti, e rilasciati. 

Né di tali cose accadeva soltanto nella 
città: la frenesia s' era propagata come il con- 
tagio, n viandante che fosse incontrato da 
contadini fuor della strada maestra , o che 
in quella fosse veduto rallentarsi baloccan- 
do, o starsi sdraiato a riposo^ Io sconosciu- 
to, a cui si trovasse qualche cosa di strano, 
di malfidato , nel volto , negli abiti , erano 
notori: al primo avviso d* un chi che fosse, 
al grido di un ragazzo, si sonava a martel- 
lo, si accorreva^ gl'infelici erano tempestad 
di pietre, o presi venivano menati a furore 
in prigione. E la prigione , fino a un certo 
tetnpo, era un porto di salvamento ^1), 

Mai decurioni, non disanimali dal ti* 

(i) Bipam. pag. gi-91. 
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fiuto del savio prelato, andavano replicando 
le loro istanze, che il voto publieo assecon- 
dava romorosamente. Persistette quegli ancor 
qualche tempo, cercò di dissuadere: tanto e 
non più potè il senno d' un uomo contro 
la ragione dei tempi, e l' insistenza di molti. 
In quello stato di opinioni , colla idea del 
pericolo, confusa, com' ella era in quel tew 
{Kt , contrastata, ben lontana dall'evidenza 
chQ noi vi sentiamo, non si fa duro ad in- 
tendere, come le sue buone ragioni potesse- 
ro, anche nella sua mente , esser soggiogate 
dalle cattive altrui. Se poi, nel cedere cliV 
gli fece , avesse o non avesse nessuna parte 
nna debolezza della volontà, sono misteri del 
cuore «mano. Certo , se in alcun caso par 
che si possa attribuire in tutto l'errore al- 
l' intelletto, e scnsarne la coscienza, egli è 
quando si tratti dei pochi (e questi fu ben 
del numero), nella vita intera de^ quali ap- 
paia un ohedir risoluto alla coscienza, senza 
riguardo ad interessi temporali di nessun ge- 
nere. ÀI replicar delle istanze , cedette egli ** 
dunque, acconseniì la processione, acconsentì 
di più al desiderio , alla premura generale , 
che l'arca dove posavano le relìquie di san 
Carlo , rimanesse di poi esposta , per otto 
giorni , al concorso publieo sulF aitar mag- 
giore del duomo. 

Non trovo che il tribunale della sanità. 
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né nltn facesse opposizione, né TÌmostranza 
di sorta. Soltanto, il tribunale suddetto or- 
dinò alcune precauzioni, che senza or\Mare 
al pericolo, ne indicavano Ìl sentimento. Die- . 
de più strette regole, sul lasciare entrar per- 
sone in città; e, per assicurarne l'esecuzio- 
se, fé* star chiuse le porte: come pure, affine 
di escludere al possibile dalla raunanza gli 
infetti e i sospetti , fece inchiodar gli usci 
delle case sequestrate: le quali , per quanto 
paò valere in tali faccende , la nuda asser- 
zione d'uno scrittore, e d'uno scrittore di 
quel tempo, erano intorno a cinquecento (i). 
Tre giorni furono spesi in preparamenti: 
l' nudici di giugno, che era il destinato, la 
processione si mosse, in sull'alba, dal duomo. 
Andava innanzi una lunga schiera di popo- 
lo, donne la più parte, coperte il volto d* am- 
pli zendadi, molte scalze e vestite di sacco. 
Venivano poi le arti, precedute dai loro con- 
falooi, le confraternite, in abiti vari! di fog- 
ge e di colori; poi le fraterie, poi Ìl clero 
secolare, ognuno colle insegne del grado , e 
portando uq cero acceso. Nel mezzo, tra il 
chiarore di più spesse faci, tra iin romor più 
alto di canti, sotto un ricco baldacchino, pro- 
cedeva l' arca, sostenuta a vicenda da quat- 
tro canonici, parati in gran pompa. Dai Iati 

(i) Alloggiamento dello stato di lUitano etc' diC.il. 
Coietto della SomagUa. Milimo, i653, pag. 171. 
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di cristallo traspariva il venerato cadavere, 
ravvolte le membra di splendidi abiti pon- 
tificali, mitrato Ìl teschio^ e tra le forme mu- 
tilate e scomposte, si poteva ancora distin- 
guere qualche vestigio dell' antico sembiante, 
quale lo rappresentano le immagini , quale 
alcuni si ricordavano di averlo veduto e ono- 
rato vivente. Dietro alla spoglia del morto 
pastore (dice il Ripamonti (i), da cui prin- 
cipalmente togliamo questa descrizione) , e 
prossimo a lui, come di meriti e di sangne 
e di dignità, così ora anche della persona , 
veniva 1' arcivescovo Federigo. Seguiva l' altra 
parte del clero, e appresso i magistrati, nel- 
le assise di maggior cerimonia^ poi i nobili 
quali srarzosamente abbigliati, come a dimo- 
strazione solenne di culto , quali per segno 
di penitenza, in abito dì corruccio, o a pie 
nudo , coperti di sacco , coi cappucci arro- 
vesciati sul volto; lutti con grandi torce. Fi- 
nalmente una coda d' altro popolo misto. 

Tutta la strada era addobbata a festa; i 
ricchi avevan cavate fiiora le suppellettili più 
sfarzose ; le fronti delle case povere erano 
state ornate da vicinf~~benestanti, o dal pn- 
blico; dove in luogo di parati, dove soprai' 
parati , erano rami fronzuti ; da ogni parte 
pendevano quadri, iscrizioni, imprese; sui 

CO P'v. 63-G6. 
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davanzali delle finestre stavano in mostra 
vasi, anticaglie, arredi preziosi^ da per tutto 
taccole. À molte di quelle finestre , iofenni 
$eqa«jstrati miravano la pompa , e mescevano 
le loro preci a qbelle de' passeggieri. Le al- 
tre strade, mute, deserte^ se non che alcuni, 
pur dalle finestre, porgevan l' orecchio al ron- 
zio vagabondo j altri, e fra questi si videro 
£a monache, erao saliti sui tetti, se di qui- 
vi potessero veder da lontano quelFarca, il 
corteggio, qualche cosa. 

La processione passò per tutti i quartie- 
ri della città: ad ognuno de' crocicchi, o del- 
le piazsette che sono allo sbocco delle vie 
prÌDcipali nei borghi , e che allora serbava^ 
no F antico nome di carrobii^ ora rimasto 
ad un solo, si faceva una fermata , posando 
r arca presso alla croce, che in ognuno era 
stata eretta da san Girlo, nella pestilenza 
antecedente, e delle quali alcune sono tutta- 
via in piede: tanto che non si tornò al duo- 
mo, se non ben oltre il mezzo giorno. 

Ed ecco che, il dì segneotCj mentre ap- 
punto regnava quella presuntuosa fiducia, 
anzi in molti una fanatica sicurezza che la 
processione dovesse aver troncata la peste , 
le morti crebbero , in ogni classe , in ogni 
parte della città, a una dismisura tale, eoa 
un salto cosi subitaneo, che non v' ebbe quasi 
clii non ne vedesse la causa o 1' occasione 
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nella processione medesima. Ma, oh forze 
mirabili e dolorose d' un pregiudizio genera- 
le! non già al tanto e Cosi prolungalo sti- 
vamento delle persone, non alla infinita mol- 
tiplicazione dei contatti fortuiti, attribuivano 
i più quell'effetto; lo attrìbnivano alla faci- 
lità che gli untori vi avessero trovata dì ese- 
guire in grande il loro einpio disegno. Si dis- 
se che, mescolati nella folla, avessero infet- 
tate col loro unguento quante più persone 
fosse lor venuto fatto. Ma, come questo non. 
sembrava mezzo bastante né appropriato ad 
una mortalità così vasta e così diffusa in 
ogni ordine j come , a quel che pare , non 
era stato possìbile, né anche all' occhio così 
attento e pur così travedente del sospetto , 
scernere untumi , macchie di sorta in sul 
passaggio; si ricorse, per la spiegazione del 
fatto, a quell'altro, trovato già vecchio, e 
ricevuto allora nella scienza comune d'Eu- 
ropa, delle polveri venefiche e malefiche; si 
disse, che polveri tali, sparse pel lungo della 
via e principalmente ai luoghi delle pose, si 
fossero attaccate agli strascichi delle vesti, e 
meglio ai piedi, che in gran numero erano 
quel dì andati in volta scalzi. « Vide per« 
« tanto, w dice uno scrittore contempora- 
neo, (i) «l' isiesso giorno della processionala 

^1^ Agoiltno Lampugnana , T^ pcstilfnza seguita in 
Mìlann, V atino i63o. Milana, i634t pa^. 44- 
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ft pìelà cozzar con V empietà, la perfidia eoa 
n la sincerità , la perdila con 1' acquisto. » 
Ed era in quella vece ti povero senno uma- 
no che cozzava coi fanlasmi creati da sé. 

Da quel dì, la furia del contagio andò 
sempre crescendo: in breve non v'ebbe quasi 
più casa che non fosse tocca; in breve la 
popolazione del lazzeretto, al dire del Soma- 
glia citato di sopra , montò dalle due alle 
dodici migliaia: in progresso, al dir di quasi 
tatti, giunse fino alle sedici. Ài 4 di luglio, 
come trovo in un'altra lettera de' conserva- 
tòri della sanità al governatore, la mortalità 
quotidiana oltrepassava i cinquecento. Pia 
innanzi e nel colmo, arrivò e stette, secon- 
do il computo più comune, ai mille dugen- 
to, mille cinquecento: se vogliam credere 
al Tadino (i) andò qualche volta al di là 
dei tremila cinquecento. 

Si pensi ora quali dovessero esser le an- 
gustie dèi decurioni, addosso cui era rima- 
sto il peso di provvedere alle pubbliche ne- 
cessità, di riparare a ciò che v' era di ripa- 
rabile in un tale disastro. Bisognava ogni dì 
surrogare, ogni dì aumentare serventi publi- 
ci di molle specie: monatti} così, con deno- 
minazione già antica qui e d'oscura origine, 
si disegnavano gli addetti ai piò penosi e 

(i) Pag. \tk e 117. 
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pericolosi servigi della pestilenza , togliere 
dalle case, dalle vie, dal lazzeretto ì cada- 
veri carreggiarli alle fosse e sotterrarli, por- 
tare o guidare al lazzeretto gF ìiirermi , go- 
vernarli quivi, ardere, purgare le robe in- 
fette e sospette: apparitoli ^ ìl cui uflcìo 
speciale era di precedere ì carri, avvertendo 
col snono d'un campanello i passeggierì , 
che si ritraessero: commissarii , che regola- 
vano gli uni e gli altri, sotto gli ordini im- 
mediati del tribunale della sanità. Bisogna- 
va tener fornito il lazzeretto, di medici, dì 
chirurghi, di medicinali, di vitto , dei tanti 
attrezzi di un'infermeria^ bisognava trovare 
e approntar nuovo alloggio ai nuovi bisogni. 
Si fecero a ciò costruire in fretta capanne 
di legno e di paglia nello spazio interno del 
lazzeretto^ un touovo ne fu costruito, pur 
di capanne, con una chiusura di tavole, car 
pace di quattromila persone. £ non bastan- 
do, due altri ne furono decretati, vi si po- 
se anche manoj ma, per mancanza di mez- 
zi d* ogni genere , rimasero incompiuti. I 
mezzi, le persone, il coraggio, venivano me- 
no a misura che ìl bisogno cresceva. 

E non solo l'esecuzione restava sempre 
addietro dei progetti e degli ordini-, non siv 
lo, a molte necessità, pur troppo riconosciti- 
le, si provedeva scarsamente, anche in paro- 
le j si venne a questo d* impotenza è di dis- 
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jierazione, che a moke, e delle ])iù pietose, 
come delle più urgenti, non si dava prove- 
dimento dì sorta. Morivano, per esempio, 
d'abbandono una gran quantità di bambini, 
a cui erano morte le madri di pestilenza: la 
Sanità propose che s'istituisse un ricovero 
per questi e per le partorienti necessitose, 
che qualche cosa si facesse per loro ; e non 
potè nulla ottenere. « Si doueua non di meno» 
dice il Tadino, te compatire ancora alli De- 
« corioni della Otta, li quali si trouauano af- 
« flitti, mesti et lacerati dalla Soldadesca sen- 
« za regola et rispetto alcuno, come molto 
n meno nell* infelice Ducato, atteso che ag- 
« giutto alcuno, uè prouisione si poteua ha- 
« uere dal Gouernatore, se non che sì tro^ 
« uaua tempo di guerra, et bisognaua trat- 
ct tar bene li Soldati (i). «Tanto importava 
il prender Casale! Tanto pareva bella la lo- 
de del vincere, indipendentemente dalla ca- 
gione, dallo scopo per cui si combattesse! 

Così pure, trovandosi colma dì cadaveri 
un' ampia ma unica fossa, eh* era stata scava- 
ta presso al lazzeretto ^ e rimanendo quivi, 
per ogni dove, insepolti i nuovi cadaveri; ohe 
ogni giornata dava in maggior copia, i ma- 
gistrati, dopo avere invano cercato braccia al 
tristo lavoro, s' erano ridotti a dire dì non 

(i)P«ff.ii7. 
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siiper più a che luezzo appigliarsi. , Né si ve* 
de che uscita la cosa potesse avere , se non 
veniva un soccorso straordinario. Il presidei>- 
te della Sanità ne domanda « per disperato, 
colle lagrime agli occhi, a quei due valenii 
frali che stavano a governo del lazzeretto^ e 
il padre Michele s'impegnò a dargli, io capo 
a quattro dì, sgombra di cadaveri la città; 
in capo ad otto , fosse bastevoH, non solo 
air uopo presente, ma a quello che l'anti- 
veder più sinistro potesse supporre nell' av- 
venire. Con un frate compagno, e con ufi- 
ciali datigli a ciò tifai presidente, andò fuori 
tlella città alla cerca di contadini ^ e, parte 
' coir autorità del tribunale, parte coq quelb 
dell' abito e delle sue parole, ne raccolse da 
dugento, e gli scompartì iu tre disgiunti luo- 
ghi allo scavamento ; spedì poi dal lazzeretto 
monatti a raccorre i morti ^ tanto ehe, al dì 
prefisso, la sua promessa si trovò adempiuta. 
Una volta, il lazzeretto rimase destituito 
di medici : e, con offerte di larghi stipendii 
e di onori, a fatica, e non così subito, se ne 
potè avere, e troppo al dì qua del bisogna 
Fu spesso in estretno di vettovaglie, a segno 
di temere che si avesse a morirvi anche di 
inedia ^ e più d' una volta, mentre si tentava 
ogni via di far derrate o danaro, sperando 
appena di trovarne, non che dì trovarne af- 
fatto Ji tempo, vennero a ieiu]M> abbondanti 
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sussidii, per inaspeitato dono di misericordia 
privata, che» in mezzo alla stupefazioQe co- 
mune, alla indifferenza per altrui, venuta dal 
tìODtinuo temer per sé, v'ebbe animi sempre 
desti alla carità , ve d* ebbe nitri ìn cui la 
carità nacque al cessare d'ogni allegrezza ter- 
TCDaj come, nella strage e nella fuga di molti, 
a cui toccava di soprintendere e di provede- 
re, alcuni ve n'ebbe, sani sempre di corpo 
e saldi di coraggio al loro posto : v' ebbe 
pure altri che, spinti dalla pietà, assunsero e 
sostennero prodemente le cure a cui non 
erano chiamati per ufìcio. 

Dove rifulse una piìi generale e più vo- 
lonterosa fedeltà ai doveri difficili della cir- 
costanza, fa negli ecclesiastici. Ài lazzeretti, 
nella città, non venne mai meno la toro as- 
sistenza : dove si pativa, v'era di essi; semi- 
pre si videro mischiati, interfusi ai languen- 
ti, ai moribondi, languenti e moribondi tal- 
volta essi medesimi : coi soccorsi spirituali 
erano prodighi, quanto potevano, di tempo- 
rali -, prestavano qualunque servigio fosse del 
caso. Più di sessanta parrochi, della città so- 
lamente, morirono di contagio; dei nove gli 
otto all' Incirca. 

Federigo dava a tutti, com'era da aspet- 
tarsi da lui, incitamento ed esempio. Perita- 
gli intorno quasi tutta la sna famiglia arci- 
vescovile, sollecitato da parenti^ da alti tua- 
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gistrati, da prìncipi circonvicini , perchè à 
ritraesse dal pericolo in qualche villa soli^ 
taria, rigettò il consiglio e le istanze , con 
queir animo con cui scrìveva ai parrocbi: 
ce siate disposti ad abbandonar quésta vita 
(t mortale , piuttosto che questa famiglia , 
ce questa fìgliaolanza nostra: andate con amo- 
«t re incontro alla peste, come ad una vita, 
«1 come ad un premio, quando vi sia da 
•i guadagnare un'anima a Cristo. » (i) iVon 
trasandò alcuna delle cautele che non Io 
impedissero dal dovere: sul che diede anche 
istruzioni e regole ài clero: e insieme, non 
curò, uè parve avvertire il pericolo dove, a 
far del bene , bisognasse passar per esso* 
Senza parlare degli ecclesiastici, coi quali 
era sempre^ per lodare e regolare il loro 
zelo, per eccitare qual di loroandasse fred- 
dò nel!' opera, per mandarli ai posti dove 
altri era perito, volle che l*adÌto fosse aper- 
to a chiunque avesse bisogno di lui. Visi- 
tava i lazzeretti per dare consolazione agli 
infermi e incoraggimento agli assistenti^ scor- 
reva la città, portando soccorsi ai poverelli 
sequestrati nelle case, fermandosi agli usci, 
sotto le finestre, ad ascoltare i loro ramma- 
richi, a porgere in iscambio parole dì con- 
solazione e di coraggio. Sì cacciò in somma 

(i) Sipamonti, pag. i64- 
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^ visse, nel mezzo della pestilenza , maravi- 
gjjaio anch' egli alla fine , d' esserne uscito 
illeso. 

Così, oegl* infortuniì publici, e nelle lun- 
ghe perturbazioni di quel quale ch'ai si sia 
ordine consueto, si vede sempre un aumen- 
to, una sublimazione di TÌrtùj ma, pur 
troppo, non manca mai insieme un aumen- 
to, e d' ordinario ben più. generale di per- 
versità. £ questo pure fu segnalato. I ribal- 
di, che la peste risparmiava e non atterriva, 
trovarono nella confusione comune , nel ri- 
lasciamento d* ogni forza publica una nuova 
occasione di attività, e una nuova sicurezza 
d' impunità ad un tempo. Che anzi , 1' uso 
della forza publica stessa venne a trovarsi 
in gran parte nelle mani dei p^gìori fra lo- 
ro. ÀU* impiego di monatti e di apparatori 
non si adattavano generalmente che uomini 
8QÌ quali r attrattiva delle rapine e della li- 
cenza potesse più che il terrore del conta- 
gio, che ogni naturale ribrezzo. Erano a co- 
storo poste strettissime regole , intimate se- 
verissime pene, assegnate stazioni, sovrappo- 
sti, come abbiam detto, commissari: sopra 
questi e quelli eran delegati magistrati e no- 
bili in ogni quartiere, colf autorità di pro- 
veder sommariamente ad ogni occorrenza di 
buon governo. Un tale ordinamento cam- 
minò e fece effetto fino ad un certo tem- 
t. III. >4 
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|>o^ ma, col crescere delle morti e Jelld 
sbandameato, dello sbalordimento di chi so- 
pravviveva , venDer coloro ad essere come 
franchi d'ogni sopravvegHanza; si fecero,! 
monatti principalmente, arbitri d'ogni cosa. 
Entravano da padroni, da nemici, nelle ca* 
se^ e, senza parlare del saccheggio, del cu" 
me trattavano gì* infelici ridotti dalla peste 
a passar per siffatte mani, le ponevano^ quel- 
le mani infette e scellerate, sui sani, figliuoli; 
parenti, mn<;1i, mariti, minacciando dì stra' 
scinàrli al lazzeretto, se non sì riscattavano, 
o non venivano riscattati a prezzo. Altre 
volte, mettevano a prezzo il servigio , ricu- 
sando di levare i cadaveri già infracidili, a 
meno di tanti scudi. Sf tenne (e tra la cor- 
rività degli uni e la nequizia degli altri , è 
egualmente malsicuro il credere e il discf'e- 
di:re) si tenne, e il Tadino lo afferma- che 
(i) monatti e apparitori lasciassero a bello 
studio cader dai carri robe infette, per pro- 
pagare e mantenere la pestilènza , divenuta 
per essi un'entrata, un regno, una festa. Al- 
tri scianrati, dandosi per rnonatti, portando 
campanelle attaccate ai piedi, com'era pre- 
scritto a quelli, per distintivo e per avviso 
del loro avvicinarsi, s' intromettevano nelle 
case, ad esercicarvi ogni arbitrio. In alcune, 

(i) Pag. 101. 
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«pene e vote d'abitatori, o abitate soltanto 
da gualche làogoente, da qualche moriboo- 
do, entravano ladri a man salva» a far bot- 
tiooj altre venivano sorprese, invase da bir- 
ri, che vi commettevano ruberìe, eccessi di 
Ogni sona. 

A paro colla perversità, crebbe l'iosa- 
ffla : tatti gli errori già dominanti più o me- 
no, presero dalla attouitaggioe e dalla agi- 
tatone delle memi una forza straordiaaria, 
ebbero pìiì vaste e più precipitose appHca- 
zioai. K tutti servirono a rinforzare e ad 
ingrandire quella insania speciale delle un- 
zioni, la quale, ne' suoi effetti, ne suoi sfo- 
ghi, era spesso, come abbiamo veduto, un 
altra perversità. L' immagine di quel suppo- 
sto perìcolo assediava e martoriava gli ani- 
mi più assai che il pericolo reale e prestia- 
te, e £ neutre, » dice il Ripamonti, sica- 
R daveri sparsi o i macchi dì cadaveri sem- 
R prb dinanzi agli occhi, sempre fra ì pas- 
<[ si dei viventi, facevano della città tutta, 
« come un solo funerale^ qualche cosa d' an- 
« cor più funesto, una maggior publica de- 
« formila era queir accanimeato, vicendevo- 
K le, la sfrenatezza, la mostrnosiià dei so- 
« sospetti... Non del virino soltanto sì pren- 
« deva ombra, dell' amico, dell' ospite j ma 
n quei nomi, quei vincoli della umana ca- 
« rità, marito e moglie, padre e figlio, fra- 
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« tello e fratello erano di terrore : e, cosa 
c< orribile e indegna a dirsi ! la mensa do- 
« mestica, il letto nuziale, sì temevano co* 
K me agguati, come nascondigli di ,vene&- 
u ciò (i). » 

La vastità immaginata, la stranezza della 
(rama turbavano tutti i ^trdizii, alteravano 
tutte le ragioni della fiducia reciproca. Ol- 
tre 1* ambizione e la cupidigia, che da pri- 
ma erano supposte per motivo degli untori, 
si sognò, si credette in progresso una non 
so quale voluttà diabolica iu quell' ungere, 
una attrattiva dominatrice delle volontà. I 
vaneggiamenti degl' infermi, che accusavano 
sé stessi di ciò che avevano temuto dagU 
altri, parevano rivelazioni, e rendevano t^ni 
cosa per dir così credibile d' ognuno. E più 
delle parole, dovevano far colpo le dimo- 
strazioni, se accadeva che appestati dellranr 
ti andassero facendo di quegli atti, che s.* «- 
rano figurali dovessero fare gli untori :. cosa 
insieme molto probabile e atta a dar miglicMr 
ragione della persuasione generale e delle 
affermazioni di molti scrittori. Allo stesw 
modo, nel lungo e tristo periodo delle iiv- 
quìsiziom giudiziarie per affari di strej^tieria 
le confessioni, non sempre estorte, degl' im- 
putati, servirono non poco a promuovere e 

<i) Pag. Hi. 
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a mantenere 1* opinione che regnava io tor- 
no ad essa , che, quando una opinione ot- 
tiene un vasto e lungo regno, ella st espri- 
me in tutti ì modi, tenta tutte le uscite, 
scorre per tutti i gradi della persuasione ^ 
ed è difficile che tutti o moltissimi creda- 
Qo a lungo che una cosa strana si faccia, 
senza che venga alcuno il quale creda di 
farla. 

Fra le storie che quel delirio delle nn- 
zìoqÌ produsse, una merita d' essere menzio- 
nata pel credito che acquistò e pel giro che 
fece. Si raccontava, non da tutti a un mo- 
do ( che sarebbe un troppo singoiar privi- 
legio delle favole), ma a un dipresso, che un 
tale, il tal dì aveva veduto fermarsi sulla piaz- 
za del duomo un tiro a sei, e dentro, con 
un gran seguito, un gran personaggio, d' a- 
spetto signorile, ma fosco e abbronzato, co- 
gli occhi accesi, coi capelli ritti, e il labro 
atteggiato di minaccia. Lo spettatore invita- 
to a salire nel cocchio, v' era salito : dopo 
un po' di aggirata, s'era fatto alto e smon- 
tato alla porta d'un palazzo, dov' egU en- 
trato cogli altri, aveva trovato amenità e or- 
rori, deserti e giardini, caverne e sale ^ e in 
esse, fantasime sedute a consiglio. Finalmen- 
te gli erano state mostrate grandi casse di 
danaro, e detto che ne pigliasse guanto gli 
fosse in piacere, se insieme voleva accettare 
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un vasello d* unguento, e andar con quello 
bgnendo per la città. Il che avendo egli 
ricusato di fare, s' era trovato in un istan- 
te al luogo donde era stato preso- Questa 
storia, creduta qui geoeralmente nel popolo 
Cy al dire del Ripamonti, non abbastanza de- 
risa da molti savii (i) corse per tutta Ita- 
lia e fuori: in Germania se ne fece nndi- 
segQO in ìstampa : l'elettore arcivescovo di 
Magonza chiese per lettera al cardinal Fe- 
derigo, che cosa si dovesse credere dei por- 
tenti, che si narravano di Milano, e n'ebbe 
in risposta che erano sogni. 

D' egual valore, se non in tutto d' egual 
natura, erano i sogni dei dotti ^ come disa- 
strosi del pari n' erano gli eflFelti. Vedevano 
i più di loro l'annunzio e la ragione inùe* 
me dei guai, in una cometa apparsa 1* aoao 
1628, e in una congiunzione di Saturno con , 
Giove; « inclinando, » scrive il Tadino, 
« la congìontione sodetta sopra questo an- j 
« no i63o, tanto chiara, che ciascun la po- 
« lena intendere. Mortales parai moròos, 
« miranda 2'ìdentur (2). » Questa predizio- 
ne, fabbricata non so poi quando, né da chi, 
correva, come accenna il Ripamonti ( 5 ), 
per tutte le bocche che appena fogseio aW- 
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,]i a proferirla. Un'altra cometa sopravveiHi- 
ta liei giugno dell' anno stesso della pestileo- 
za, si teooe per on nuovo avviso, anzi per 
una prova nianifesia delle unzioni, Pescava- 
ao nei libri, e pur troppo ne rinvenivano 
in copia, esempii di peste, come dicevano, 
Bianufatta: citavano Livio, Tacilo, Dione, 
tlie dico? Omero e Ovidio, i molti altri 
auiichi die hanno narrati o toccati fatti sì* 
niiglianli : di moderni ne avevano ancor più 
dovizia. Citavano cento altri autori, che han- 
no trattalo dottrinalmente, o parlato per inci- 
denza, di veleni, di malìe, d' unti, di polveri j 
il Cesalpino, citavano, il Cardano, il Gravino, 
il Salio, il Pareo, lo Schenchio, loZiachìa, e, 
per finirla, quel funesto Delfio, il quale sa 
la rinomanza degli. autori fosse in ragione 
del bene e del male prodotto dalle loro ope- 
re, dovrebbe essere uno de' più famosi ; quel 
Pejrio, le cui veglie costarono la viia a più 
uomini, che non le imprese di qualche con- 
quistatore ; quel Delrio, le cui Disnuisìzìo^ 
Ili Magiche (lo stillato di tutto ciò cbe gU 
uomini avevano fino ai suoi tempi ferneti'^ 
cato in quella materia) divenute il testo pii\ 
autorevole, più irrefragabile, furono per ol-r 
tre un secolo , norma ed impulso potente 
di legali orribili, non interrotte carnificine. 

Dai trovali del volgo illetterato, la gente , 
colta pigliava ciò che sì poteva acconciar col- 
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le sne idee*, dal trovati della gente colta, Ìl volgo 
pigliava ciò rhe ne poteva intendere, e al modo 
che lo poteva^ e di tutto si formava una indige- 
' sta, immane congerie di pnblica forsennatezza. 
Ma ciò che dà maggior maraviglia, è il 
vedere i medici, dico i medici che fino da 
principio avevan creduta la peste , dico ìa 
ispecie il Tadino, che 1' aveva pronosticata, 
veduta entrare, tenuta d* occhio, per dir cosi, 
nel suo progresso, che aveva detto e predi- 
cato come ella era peste e si appiccava pel 
contatto^ come dal non porvi riparo ne sa- 
rebbe venuta mia infezione generale, vederlo 
poi da questi effetti medesimi cavare argo^ 
mento certo delle unzioni venefiche e ma- 
lefiche ; lui che, in quel Carlo Colonna, mor- 
to il secondo di peste in Milano, aveva no- 
tato il delirio, come un accidente della ma- 
lattia, vederlo poi addurre in prova delle un- 
zioni e della congiura diabolica, un fatto di 
questa sorta : che due testimoni deponevano 
dì avere udito un loro amico infermo, rac- 
contare come una notte gli erano venute per- 
sone in camera, ad offerirgli la salute e da- 
nari, se avesse voluto ugnere le case del con- 
torno ; e come, al suo replicato disdire, quelli 
erano partiti, e in loro vece era rimasto un 
lupo sotto il letto, e tre gattacci sopra, e che 
sino al far del giorno vi dimoromo (i). s Se 
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m tal modo di connettere fosse stato d' un 
sol uomo, si vorrebbe attribuirlo a uoa sua 
grossezza, a una sua sbadaia^ne particolare^ 
e non vi sarebbe un proposito di farne men- 
zione ; ma, come fu di molti, è storia dello 
spirito umano ^ e vi è da scorgere, quanto 
Dna serie ordinata e ragionevole d' idee possa 
essere scompaginata da un'altra serie d' idee, 
che vi si getti a traverso. Del resto, quel Ta- 
dÌQo era qui uno degli uomini più riputati 
del suo tempo. 

Due illustri e benenemeriti scrittori han- 
no affermato che il cardinal Federigo dubi- 
tasse del fatto delle unzioni (i). Noi vor- 
remmo poter dare a queir inclita e amabile 
memoria una lode ancor più intera, e rap- 
presentare il buon prelato, in questo, come 
in tante altre cose, singolare dalla folla dei 
suoi contemporanei j raa siamo in quella 
vece costretti di notar di tiaovo in Jui un 
esempio della prepotenza d'una opinione co- 
mune anche sulle menti più nobili. S'è ve- 
duto, almeno dal modo eoo cui il Ripamonti 
riferisce i suoi pensieri, come da principio 
egli stesse veramente in dubbio : tenne poi 
sempre che io quella opinione avesse gran 
parte la corrività, l'ignoranza, la paura, il 
desiderio di scusare la lunga trascura nza nel 




(i) Muratori, Dd gùvtmo dtlla pette. Modena It7i4> 
^. 117. — F. Verri, oputcolg citato, pag. a6i. 
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guardarsi dal coQtagio^ che molto vi fosse 
di esagerato ^ ma insieme* che qualche cosa 
vi fosse di vero. Nella biblioteca ambrosiar 
na sì conserva, scritta di sua mano, uo'ope- 
retta intorno a quella peste ^ ed ecco uno 
.di molti luoghi dove è espresso un tale suo 
«èntimento. « Del modo di comporre e di 
« spargere siffatti unguenti si dicevano mol- 
« te e varie cose : delle quali , alcune abr 
t€ biamo per vere, altre ci paiono affatto ima' 
« ginarie. (i) » 

V ebbe però di quelli che pensarono fi- 
no alla fine, e sempre poi, che tutto fosse 
imaginazioni : e lo sappiamo, non da loro, 
che nessuno fu abbastanza ardito per esporre 
al publico un sentimento così opposto a 
quello del publico^ lo sappiamo dagli scrit- 
tori che lo deridono o lo riprendono o lo 
confutano, come un pregiudizio d' alcuni, un 
errore, che non s'attentava di venire a di- 
sputa palese, ma che pur viveva*, lo sappia- 
mo anche da chi lo aveva ricavato dalla tra- 
dizione. « Ho trovato gente savia in Milano » 
dice il buon Muratori, nel luogo sopracci- 
tato « che aveva buone relazioni dai loro 
« maggiori , e non era molto persuasi^ che 

(i) Unguenta vero haec aUbant oompoiU conficùpm 
midtifarìam, fraudisqua vias esie complures ; quaram tane 
Jraudma et artìum, aliit tjuidem aÈsentinutr, alias tvroj^ 
dasjuiiae commentiliastpie arUlramur. — De peste quae 
Afàiiolam anno ifiSo magnam stragem edidit. Cap. V^ 
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« fosse vero il fatto di qtiegU UDtiiT^lenoà. w 
Si vede eh' egli era uno sfogo segreto dell|t 
verità, una confidenza domestica^ il buop 
kuso v'era^ ina se ùe stava nascosto per 
paara del senso comnne. 

I magistrati» diradati ogni gìoroOt smar- 
rii! e confusi in ogni cosa ^ tutta ,- per dir 
così, quella poca vigilanza , quella, poca ri*- 
soluzione di che erano capaci, la rivolgeva- 
no a cercar di questi untori. £ pur troppo 
credettero dì averne trovati. 

I giudizii che ne vennero in conseguen- 
za, non erano certamente i primi d'uni tal 
genere : né pure si può constderàrli come 
una rarità nella stona della giurisprudenza. 
Cbè, per tacere dell' antichità , e accennar 
solo qualche cosa dei tempi più vicini a 
quello di cui trattiamo, in Ginevra, del i53o, 
poi del 1545, poi ancora del 1674^ in Gt- 
sale Monferrato, del i536^ in Padova, del 
i555; in Torino, del iBgg^ in Palermo, del 
i526^ in Torino di nuovo, in quello stesso 
anno 1 63o, furono processati e condannati 
a supplizii, per lo più atrocissimi, dove qual- 
chedano, dove molti infelici, come rei d'aver 
propagata la peste, con polveri o con un- 
guenti o con malìe o con tutto insieme. Ma 
l'affare delle così dette uueioni di Milano, 
come fu quello forse di cui il grido andò 
più lontano e durò più a lungo, così fors'an- 
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che e di tutti il più osservabile ^ o, a par- 
lar più esattameote, e' è più campo di farri 
sopra osservazione, per esserne rimasti docu- 
menti più circostanziati^ più distesi. E quan- 
tunque uno scrittore lodato poco innanzi (i) 
se ne sia occupato, tuttavia , essendoài egfì 
proposto, non tanto dì dame propriameote 
la storia, quanto di cavarne sussìdio di ra^* 
gìoni, per un assunto ancor più degno e pì& 
importante, ci è paruto che la storia potesse 
essere materia d' un nuovo lavoro. Ma noa 
è cosa da passarsene così con poche parole j 
e il trattarla colla estensione che le t» con- 
viene, ci porterebbe troppo in luogo. Oltre 
di che, dopo essersi fermato su quei casi, il 
lettore non si curerebbe più certamente di 
conoscere quei che rimangono della nostra 
narrazione. Riserbando però ad un altro scrit- 
to la narrazione di quelli, torneremo ora fi- 
nalmente ai nostri personaggi, per non la- 
sciarli più fino all' ultimo. 

()) P. Veni, opuicoto Htato. 
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; na notte, versò la fine d'agosto, proprio 
nel cuore della pestilenza, tornava don Ro- 
drigo alla sua casa in Milano, accompagnato 
dal fedel Griso, l'uno di treo quattro, che, 
di tutta la famiglia , gU erano rimasti vivi. 
Tornava da un ritrovo d' amici soliti radu- 
aarsi a stravizzo, per passare la malinconìa 
del tempo che correva: e ogni volta ve ne 
era dei nuovi , e ne mancava dei vecchi. 
Qael giorno, egli era stato uno dei più aU 
legri^ e fra le altre cose, aveva fatto ridere 
assai la compagnia con una specie d' elogio 
fanebre del conte Attilio, portato via dalla 
peste due giorni ìananzi. 

Camminando però, sentiva una mala vo- 
glia , un abbattimento , ^na fiacchezza di 
gambe, una gravezza di respiro , un' arsura 
interna , che avrebbe voluto atlribuire in 
tutto al vino, alla veglia, alla stagione. Noa ' 
fece motto, per tutta la strada^ e la prima 
parola fu, giunti a casa, di ordinare al Gri> 
so che gli facesse lume alla stanza. Quando 
vi furono, il Griso osservò la faccia del pa- 
drone travolta, accesa, gli occhi in fuori e 



o,9,t,.?<ib,GoogIf 



223 I PROMESSI SPOSI 

lustri lusti-!^ e si teuae discosto: pércbè,'^^ 
qnelle circostanze , ogni mascalzone aveva 
dovuto farsi, codie si dice, l'occhio medico. 

(c Sto bene, ve', w disse don Rodrigo , 
che lesse nell' atto del Griso ìl pensiero che 
gli passava per la mente. « Sto benone^ mt 
n ho bevuto, ho bevuto forse un po' trop- 
« po^ V era una vernaccia ! .... Ma con una 
« boona dormitona tutto se ne va. Ho ad* 
« dosso no gran sonno... Levami un po'quel 
« lume dinanzi, che mi abbaglia... mi dà 
(t una noia. . ! » 

« Scherzi della vernaccia, » disse il Gri- 
so^ tenendosi sempre alla larga, r Ma si co- 
fc richi presto^ che il dormire le farà bene, i 

« Hai ragione: se posso dormire. . . Del 
« resto, sto ben&. Metti qui presso a buoa 
« conto quel campanello , se mal stanotte 
« avessi bisogno di qualche cosa: e sta at- 
ee tento , ve', se mai odi sonare. Ma nou 
« avrò bisogno di nulla. . . Porta via presto 
n qnel maladetto lume, » riprese poi, intan- 
to che qu'egli eseguiva 1' ordine , avvicinan- 
dosi ìl meno, che fosse possìbile. « Diavolo, 
« eh' e* mi dia tanto fastidloj » 

Il Griso tolse Ìl lume, e, augurato là 
buona notte al padrone , se n' andò io 
fretta , mentre quegli si cacciava sotto la 
coltre. 

Ma la coltre gli parve una montagna. 
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iva gittò tià , e si rannicehìò per dormire^ 
ébè- iofattì moriva di sonno. Ma , app«B» 
chioso V occhio, si ridestava in sussulto» co^ 
me se un dispettoso fosse venuto a dargli 
iloo scrollo^ e sentiva cresciuto ' il caldo j 
cresciuta la smania. Si gittava col pensiero' 
all'agosto, alla vernaccia, al disordine: avreln 
Ile voluto poter dar loro la colpa di tuttoj 
ma a queste idee si sostituiva sempre dv 
per sé quella che allora era associata coD 
tutte , che entrava a dir così , per tutti ì 
sensi, che s' era intromessa in tutti i discorsa 
dello stravizzo, giacché era ancora piìl faci- 
le torla in motte^io , che prescinderne: la' 
peste. 

Dopo un lungo battagliare, s' addormen- 
tò finainìente, e cominciò a fare i piti scu-) 
ri e scompigliati sogni del mondo. £ d' untf 
io altro, gli parve di trovarsi in una gran 
chiesa, innanzi innanzi, in mezzo a una cal- 
ca di popolo ^ di trovarvisi, che non sape- 
va come si fosse cacciato colà, come gliene 
fosse venuto il pensiero, di quel tempo mas- 
simamente, e se ne rodeva in sé stesso. 
Guardava ai circostanti ^ erano tutte facce 
spente, interriate, con occhi attoniti, abba- 
cinati, colle labbra penzoloni j tutta gente 
con certi abili che cadevano a brani j e da- 
gli squarci apparivano macchie e bubboni. 
■ Largo canaglia ! » si figurava egli di grida- 
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re, guardanilo alla porta che era lonuno 
loataoQ, e accompagaando il grido con atti 
BiiDacciosi del volto, senza far nessuna mosr 
sa però, ao^i ristriogendosi nella persona, per 
D0a toccare quei sqzzÌ corpi, che già lo to^ 
cavano anche troppo da ogni banda. Ma 
ninno di quegl' insensati pareva muoversi, 
uè manco aver inteso ^ anzi gli stavano più 
addosso j e sopra tutto gli sembrava che qual- 
cuno di' coloro colle .gomita o con che che 
altro, Io premesse al lato sinistro, tra il cuo- 
fé e 1* ascella, dove sentiva una puntura do: 
lOrosa e oome pesante. £ se si storceva, per 
causarsi da quella molestia, subito nn nuovo 
non so che veniva a pontarglisì al luogo 
medesimo. Infuriato, volle por mano alla spa- 
da ; e appunto gli parve che, per la stretta 
ella gli iosse montata su lungo la vita, e fos- 
se il ppmo di essa che lo calcasse in quel 
luogo ^ ma cacciandovi la mano, non trovò 
la spadaj e al suo tocco stesso, sentì una 
fitta più forte. Strepitava, ansava e voleva 
gridar più alto^ quand* ecco tutte quelle 
facce rivolgersi ad una parte. Guardò anch' 
egli colà: scorse un pulpito, e vide dalle 
sponde di quello sponlar su non so che con- 
vesso, liscio e luccicante ^ poi alzarsi e com- 
parir distinto un cocuzzolo calvo , poi due 
(^chi, una faccia, una barba lunga e bianca, 
uà frate ritto, fuor delle $poude fino alla 
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ciBtola, fra Cristoforo. Il qnale, balenato uno 
sguardo in giro su tutto 1* uditorio, parve a 
don Rodrigo che lo fermasse in voi lo a luì 
levaodo insieme la mano, nell'altitudine ap* 
piloto che aveva presa in quella sala a terr 
reno del suo palazzotto. £gU allora levò pu- 
le la mano in furia, fé' uno sforzo, come 
per laociarsi ad abbrancar quel braccio te- 
ìo in aria j una voce che gli andava rug- 
gbiaudo sordamente nella gola, scoppiò in 
grand' urlo : e si destò. Lasciò cadere il brac- 
cio, che aveva levato in effetto: penò alquan- 
to a riprender del tutto Ìl sentimento, ad 
aprir ben gli occhia che la luce del dì già 
«Ito gli dava noia non meno che avesse fat- 
to quella della candela, riconobbe il suo let- 
to, la sua stanza comprese che tutto era sta- 
to sogno: la chiesa, il popolo, il frate, lutto 
era svanito, tutto fuorché una cosa, quella 
doglia al lato manco. Insieme si sentiva al 
cuore un battito accelerato, affannoso, negli 
orecchi un rombo e uno stridore, un fuoco 
di dentro, un peso in tutte le membra, peg- 
gio di quando s'era posto a letto. Esitò 
qualche pezza primf^ di guardare alla parte 
dogliosa, finalmente la scoperse, vi giitò un 
occhiata, raccapricciando ^ e scorse un soz- 
zo gavocciolo d* un livido pavonazzo: 

L' uomo si vide perduto : il terrore delia 
morte lo invase, e, con un senso per avven- 
r. ///. iS 



,Li00glc 



32& .1 PRO MESSI SPOSI 

mra più forte, il terrore di divenir preda 
dei monatti, d' esser portato, buttato al ]az* 
zeretto. E deliberando sul modo dì eviure 
questa orribile sorte, sentiva i suoi pensie- 
ri confondersi e intenebrarsi, sentiva avvi- 
cinarsi il momento che gli rimarrebbe sol- 
tanto di coscienza quanto bastasse a* dispe* 
rare. Afferrò il campanello, e lo scosse con 
violenza. Ed ecco comparire il Griso, il qua- 
le stava all'erta. Si fermò a una certa di- 
stanza dal letto; guatò attentamente il pa- 
drone, e fu certo di ciò che la sera aveva 
congetturalo. 

« Griso! » disse don Bodrigo, alzandosi 
faticosamente a sedere: « tu sei sempre stato 
*y il mio fido. » 

« Signor sì » 

(c T' ho sempre fatto del bene, s 

cf Per sua grazia. » 

K Di te mi posso fidare....! £ 

« Diavolo! > 

« Sto male, Griso. » 

« Me n* era accorto. » 

rt Se guarisco , ti farò del bene ancor 
et più che non te ne abbia muì fatto, t» 

Il Griso non rispose nulla, e stette aspet- 
tando, dove andassero a parare questi pream- 
boli. 

« JVon voglio fidarmi d*altrì che dite,» 
ripigliò don Rodtigo: « fammi un piacere) 
« Griso. i> 
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(t Comandi, m disse questi , rispondendo 
colla forinola solita a quella insolita. 

« Sai tu dove stia di casa II Chiodo chi- 
1 rurgo? » 

« Lo so benissidlo. v 

K £ un galantuomo, che, chi lo paga be- 
" ne, tien segreti gli ammalati. Vallo a cer- 
o care: digli che gli darò quattro, sei scadi 
« per visita, di più, se di più ne domanda^ 
« e che venga qui subito; e fa la cosa h&- 
tt ne, che nessuno se ne avvegga, » 

< Bea pensato, > disse il Griso : « vo e 
« torno. ■» 

« Senti, Griso: dammi prima un pò* 
« d' acqua. Mi sento arso, che non ne j)OS- 
« so più. » 

« Signor , no, » rispose il Griso: » niente 
K senza il parere del dottore. Son mali hi- 
« sbetiei: non c'è tempo da perdere. Stia 
« quieto: in un batter d' occhio son qui col 
K Chiodo. M 

Così detto, uscì^ rabbattendo V uscio. 

Don Rodrigo, accovacciato, Io accompa- 
gnava colla fantasia alla casa del Chiodo, no- 
verava i passi, calcolava il tempo. Di tanto 
in tanto si volgeva a sgnardare il suo lato 
manco ; ma ne torceva tosto via la faccia 
con ribrezzo. Dopo qualche tempo, comin- 
ciò a star cogli orecchi levati, se il chirur- 
go venisse: e quello sforzo d' attenzione so- 
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spendeva il senso del male, .e teneva in se- 
sto ì suoi pensieri. Tutto a un tratto , ode 
uno squillo lontano, ma che gli sembra ve- 
nir dalle stanze , non dalla via. Tende vie 
più gli orecchi; Io ode più forte, più ripe- 
tuto, e insieme uno stropiccio di piedi, un 
orrendo sospetto gU corre per la mente. Si 
leva a. sedere, e bada ancor più attento; ode 
un romore sordo nella stanza vicina, come 
d' un peso che venga posto giù con rìguar^ 
do: gitta le gambe fuor del letto, come per 
alzarsi, goala all' uscio, lo vede aprirsi, vede 
presentarsi e venire innanzi due logori e su- 
dici abiti rossi, due facce scomunicate, due 
jnonatti in una parola; vede mezza la faccia 
del Griso che , nascosto dietro una imposta 
socchiusa, rimane a spiare. 

a Ah traditore infame!.... Via, canaglia! 
ce Biondino! Carlotto! aiuto! sono assassina 
« to? u grida don Rodrigo; caccia una ma^ 
no sotto il capezzale a cercare una pistola; 
Y afferra , la cava fuori ; ma , al primo suo 
grido, i monatti avevan preso la corsa verso 
il Ietto; il più pronto gli è addosso, prima 
eh' egli possa far altro; gli strappa la pistola 
di mano, la getta lontano, lo«fa raccosciare, 
e lo tien giù, gridando, con un ringhio di 
rabbia insieme e di scherno: c<l ah birbone! 
« contra i monatti ! contra i ministri del 
« tribunale! contra quelli che fanno le ope- 
« re della misericordia! » 
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K Tlenlo ben saldo, fio che lo jiorlìam 
via, M disse il compagno, andando verso ad 
forziere. £ in quella il Griso entrò , e si 
pose con colui, a forzare la serratura. 

<t Scelerato ! » urlò don Rodrigo, guardan- 
dolo per disotto air altro che lo teneva, e- 
Svincolandosi tra quelle braccia nerborute. 
^ Lasciatemi ammazzare quell* infame,» di- 
ceva quindi ai monatti, « e poi fate dì me quel 
che volete, m Poi ripigliava a chiamar con 
alte grida gU altri suoi servitori j ma gli era 
ben indarno : che 1' abominevole Griso gli 
aveva' mandati lontano, con finti ordini del 
padrone stesso, prima di andare a fare ai mo- 
natti la proposta di venire a quella spedi- 
zione, e di divider le spoglie. 

« Sta quieto, sta quieto, » diceva allo sven- 
tarato Rodrigo l' aguzzino che Io teneva ap- 
jìnotellato in sul letto. E volgendo poscia il 
viso ai due che facevano bottino , gridava 
loro: <c fate le cose da galantuomini! » 

« Tu! tu! » mugghiava don Rodrigo in- 
contro al Griso, cui vedeva affaccendarsi a 
spezzare^ a cavar fuori danaro, roba, a spar- 
tire. « Tu! dopo! .... Ah diavolo dell' inftrriof 
« Posso ancora guarire! posso guarire! » Il 
Griso non fiatava, né, per quaiito poteva, si 
volgeva pure al luogo donde venivano quel- 
le parole. 

M Tienlo ben saldo, » diceva Y altrt) mo-* 
natto: n è frenetico, » 
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I) nii.iKio lo (Jì\eni)e affatto. Doptì nn ul- 
timo e più violento sforzo di grida e di con- 
lorcimeiiti, cadde tutto a un tratto sfinito e 
istupidito : guardava però ancora, come io- 
cantato, e tratto tratto dava qualche crollo, 
mandava qualche guaio. 

. I mouatti lo pigliarono , V un dappiè e 
r altro dalle spalle, e lo andarono a deporre 
sur una barella che avevan lasciata nella stan- 
za vicina j poi uno tornò a prendere il bot- 
tino^ quindi, levato il miserabile peso, ne lo 
portarono. 

Il Griso rimase a scegliere in fretta quel 
di più che potesse essere il caso per lui; fece 
di tutto un fardello, e sfrattò. S'era bensì 
guardato di non toccar mai i monatti , dì 
non esser tocco da loro ; ma io quel!' ultima 
furia del frugare aveva poi tolti da presso al 
letto i panni del padrone, e scossili, senza 
pensare ad altro, per veder se ci fosse dana* 
ro. Ebbe però a pensarvi il di vegnente, che, 
mentre stava gozzovigliando in ima bettola, 
gli prese di subito un brivido, glisì.annu- 
volaron gli occhi, gli venirer meno le forze, 
e cascò. Abbandonato dai compagni, andò in 
' mano dei monatti, che, spogliatolo di quanto 
aveva indosso di buono, lo gittarono sur un 
carro ; sul quale spirò prima di ^iugnere al 
lazzeretto, dov' era stato portato il suo pa- 
drone^ 
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Lasciando ora questo nel soggiorno, dei 
'iguai, ci conviene andare in cerca d' un altro, 
•la cai storia non sarebbe mai stata mesco- 
'lata con la sua, s' egli non avesse voluto «a 
marcia forza ^ anzi si può dir di certo che 
non avrebbero avuto storia, né !' uno né 1* al- 
tro: Renzo voglio dire che abbiani lasciato al 
nuovo filatoio, sotto il nome di Antonio Ri- 
volta. 

V era stato cinqne o sei mesi, salvo il 
veroj dopo i quali, dichiarala T inimicizia tra 
la republica e il re di Spagna, e cessata quin- 
tili ogni apprensione di mali uiBcii e d' im- 
pegni dalla parte di qui, Bortolo s'era dato 
premura d' andarlo a levare, e di ripigliarlo 
con sé, e perchè gli aveva afletto, e perchè Ren- 
zo, come intelligente di natura, e abile nel me- 
'Stiere, era, in una fabbrica, di grande aiuto al 
factotum, senza poter mai aspirare a divenirlo 
egli, per quel suo non saper maneggiar la pen- 
na. Siccome anche qnesta ragione c'era entrala 
per qualche cosa, cosi abbiamo dovuto accen- 
narla. Forse voi amereste meglio un Bortolo 
più ideale: non so che dire: fabbricatevelo. 
■Quello era così. 

Renzo era poi sempre rimasto a lavora- 
re presso di lui. Più d'una volta e più di 
due, e specialmente dopo aver ricevuta qual- 
cuna di quelle benedette lettere da parte di 
Agnese, gli era montato il grillo di andar 
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soMatOj (! (ìnirKi: e )e occasioni non iosa" 
cavanoj cfaè appunto in queir intervallo ài 
tempo, la republica aveva più volte, avuto 
bisogno di far gente. La tentazione ecataV* 
volta stata perRenzo tanto più forte, che s'era 
anche parlato d'invadere Ìl milanese; e nato- 
ralmeiite a lui pareva che sarebbe stata una 
bella cosa, tornare in figura di vincitore a 
casa sua, riveder Lucia, e spiegarsi una vol- 
ta con lei. Ma Bortolo, con buona maniera^ 
aveva sempre saputo torlo giù da quella ri- 
soluzione, 

« Se v'hanno da an^re, » gli diceva, 
« v'andranno anche senza di te, e tu pò- 
m. trai andar^'i dopo, con tuo comodo; se 
« loruano col capo rotto, non sarà egli me* 
« glio esserne stato fuori? Disperati che va- 
« dano a far la strada , non ne mancherà, 
«t E, prima che vi mettano Ì piedi...! Per 
«t me sono eretico: costoro abbaiano; ma 
« sì; lo. stato di Milano non è mica un 
K bofcene da ingoiarsi così facilmente. Si 
« tratta della Spagna, figliuol caro: sai che 
« negozio è la Spagna? San marco è forte 
« 8 casa sua; ma ci vuol altro. Abbi pa- 
K zienza: non istai bene qui?.. Capisco quel 
n che mi Vuoi dire; ma se è destinato lassù 
« che la cosa riesca, sii sicuro che, a non far 
et pazzie , riuscirà anche meglio. Qualche 
« saptQ aiuterà. Credi pure che non è ma- 
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(t sdere per te. Ti par che eonvenga lascia- 
f( re d' ÌDcannar seta , per andare ad am- 
k mazzare? Che cosa vuoi fare eoa quella 
(c razza di gente? G vuol degli aomìni fatti 
R apposta. » 

Altre volte Renzo à risolveva di andar . 
& nascosto , travestito, e sotto falso nome. 
Ha anche da questo Bortolo seppe distorlo 
c^i volta con ragioni tropo facili ad indo- 
vinarsi. 

Scoppiata poi la peste nel territorio mi- 
lanese, e appunto , come abbiam detto , in 
sul confine col bergamasco, non andò mol- 
lo ch$ ella vi s' apprese, e. . . non vi sgo- 
mentate, chMo non son per farvi la storia 
anche di questa: chi la volesse, la c'è scrit- 
ta per ordine publico da nn Lorenzo Ghi* 
fardelli, libro raro però e sconosciuto, quan- 
tunque contenga forse più. roba che tutte 
insieme le descrizioni pia celebri di pesti- 
lenze: da tante cose dipende la celebrità 
de' libri! Quello ch'io voleva dire si è che 
Renzo contrasse anch' egli la peste, sì curò 
da sé, cioè non fece nulla^ ne fu in fio di 
morte, ma la sua buona complessione vìn- 
se la forza del male: io pochi giorni si 
trovò fuor di pencolo. G>1 tornar della vi- 
ta risorsero più che mai rigogliose e friz- 
zanti nell'animo suo le cure della vita , lo 
brame, le speranze, le memorie, i dis^aif 
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.vale 9 (lire ch'egli pensò. -più che mai a 
.Lucia. Che sarebbe di lei , iu quel tempo, 
che il vivere era come una eccezione? £, 
a così poca distanza,, non poierne saper nul- 
la? E durar, Dio sa quanto! in. una tale 
incertezza ! £ quand' anche questa si fosse 
poi dissipata, quando cessato ogni pericolo, 
egli risapesse che Lucìa fosse in vita^ rima- 
neva sempre qnell* altro nodo , quella scu- 
rità del voto. — Andrò io, andrò a since- 
rarmi di tutto in una volta,— disse tra sé, 
e lo disse prima d'esser ancora a termine 
di reggersi in piedi. ■— Purché sia viva! Ali 
ch'ella sia viva! Trovarla la troverò ioj 
sentirò una volta da lei proprio che cosa 
sia questa promessa, le farò vedere che non 
può stare, e la conduco via con me, lei, e 
quella povera Agnese, se è viva ! che m'ha 
sempre volato bene , e son sicuro che me 
ne vuole ancora. La cattura? eh! adesso 
hanno altro da pensare quei che son vivi. 
Vanno attorno sicuri, anche qui, dì quelli, 
che ne hanno addosso, . . Ci ha egli a esser 
salvocondotto solamente pei birboni? E a 
Milano, dicono tutti che l'è ben altra con- 
fusione. Se lascio scappare un'occasione così 
buona.— (La peste! Vedete un po' come ri 
pnn far talvolta adoperar le parole, qi.ieU>e- 
nedelto istinto di riferire e di suììOrdinar 
tutto a noi medesimi!) — non me neHorna 
pia una simile! — 
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Giova sperare, caro il mìo Beozo. 

Appena potè egli tirarsi attorno, andò in 
cerca di Bortolo, il quale, fino allora, era rìa- 
scito a scansar la peste, e stava riservato. Non 
gli entrò in casa, ma, datogli una voce dalla 
via, lo fece venire alla finestra. 

« Ah ! ah ! M disse Bortolo : > tu Thai scam- 
« pata tu. Buon per te! » 

« Sodo ancora un po' male in gambe, 
« come tu vedi, ma, quanto al pericolo, ne 
n son fuori. > 

K Eh, che vorrei esser io ne* tuoi piedi. 
« A dire sto Òene, le altre volte pareva di 
« dir tutto j ma adesso conta poco. Chi può 
H arrivare a dire : sto meglio^ quella si è 
« una hella parola! » 

Renzo, detto al cugino qualche cosa di 
buon augurio, gli fece parte della sua riso- 
luzione. 

ce Va, questa volta, che il ciel ti bene- 
a dica, » rispose quegli: n cerca di schivar la 
« giustizia, come io cercherò di schivare il 
tt contagio^ e, se Dio vuole che la ci vada 
« bene a tutti e due, ci rivedremo. » 

« Oh, torno sicuro j e se potessi non tor- 
V Dar solo! Basta^ spero.» 

n Torna pure accompagnato^ che, se Dio 
« vuole, lavoreremo tutti, e ci faremo buona 
« compagnia. Solo che tu mi ritrovi, e che 
« sia finito questo diavolo d' influsso! » 



336 I PROMESSI SPOSI 

« O rivedremo, ci rivedremo j ci abbia- 
■« TOO da rivedere! » 

ce Torno a dire : Dio voglia ! » 

Per alquanti giorni, Renzo si diede a fin- 
re esercizio , onde provare e far tornare le 
forze 1) e appena gli parve di poter sostenere 
]a via, si dispose a partire. Si cinse soppari- 
no una cintura con entro quei cinquanta scu- 
di, che non aveva mai manomessi, e dei 
quali non aveva fatto confidenza a nessuno, 
né anche a Bortolo ^ tolse alcuni pochi qaat- ' 
trini, che -aveva risparmiati dì per dì, viven- 
do sottilmente; prese sotto il braccio un 
fardelletto di panni ^ si pose in tasca un beo- 
^rvito, col come di Antonio Rivolta, che 
s'era fatto fare a buon conto dal secondo 
padrone j in una taschetta delle brache mise 
un coltellaccio, che era il meno che na ga- 
lantuomo potesse portare a quei tempi, e si 
mosse, agli ultimi di agosto, tre giorni dopo 
che don Rodrigo era stato portato al lazze- 
retto. Prese la via verso Lecco, volendo pri- 
ma d' avventurarsi in Milano, passare dal soo 
paesello,, dove sperava di trovare Agnese vj- 
va, e di cominciare a saper da lei qualcuna , 
delle tante cose che si stendeva di sapere. 

I pochi guariti della peste erano, in onra- 
xo al resto della popolazione, veramente rfr 
uie una classe privilegiata. Una gran parte 
dell* altra gente languiva o moriva j e qtiei 
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cbe èrano sUiti fino allora illesi dal morbo, 
ne vivevano in contìnuo sospetto ^ andavaoiò 
rattenuti, guardinghi, con passi misurati, eòa 
facce adombrate, con fretta ed esitazione in- 
sieme : che tutto poteva esser contro di loro . 
arme di ferita mortale. Quaglino, ali* oppo^ 
Ito, sicuri a un dipresso del fatto loro (giac* 
che aver due volte la peste era caso piutto^ 
sto prodigioso che raro), giravano per mezzo 
alla pestilenza franchi e risoluti ; come i ca- 
valieri d'un tratto del medio evo, ferrati fia 
dove ferro ci poteva stare, e sopra- palafreni 
conciati anch' essi, quanto era fattibile, a quel 
modo, andavano a zonzo, (donde quella loro 
gloriosa denominazione d' erranti) a zonzo e 
alla ventura, fra una povera marmaglia pe- 
destre di borghesi e di villani, che, per rin- 
tuzzare e ammortire i colpi non avevano in- 
dosso altro che cenci. Bello, savio ed utile 
mestiere! mestiere proprio da far la prima 
fìgara in un trattato d' economìa politica. 

Con una tale sicurtà, temperata però dalle 
note sollecitudini, e dallo spettacolo frequen- 
te, dal pensiero incessante della calamità co- 
mune, andava Renzo verso casa sua, sotto un 
bel cielo e per un bel paese, ma non incon- 
tiaodo, dopo lunghi tratti di tristissima solitu- 
dine, se non qualche ombra vagante piutto- 
no che persona viva, o cadaveri portati alla 
fossa senza, onoranza d' eseqtùe, senza riso- 
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nanza di cauli funebri. ÀI mezzo circa della 
giornata si fermò in un boschetto a mangiare 
un po' di pane e di companaiico» che aveva 
portato con sé. Frutta, ne aveva a sua di- 
sposizione lungo lutto il cammino, troppo 
più del bisogno : fichi, pesche, susine, mele 
a volontà j solo che entrasse io una vigna, e 
stendesse la mano a spiccarne dai rami, o a 
raccoglier le più mature dalla terra, che u'era 
coperta al di sotto : che 1' anno era siraordi* 
iiariamente abbondante dì pomi d'ogni sorta, 
e non v' era quasi chi ne tenesse cura: le uve 
pure nascondevano presso che i pampini, ed 
erano lasciate in balìa del primo occupante. 
In sul vespro scoperse la sua terra. A 
quella vista, quantunque dovesse esservi pre- 
parato, si sentì come dare una picchiata al 
cuore : fu assalito in un punto da uno stuolo 
di n^emorie dolorose, e di dolorosi presemi- 
menti ; gli pareva d' aver negli orecchi quei 
sinistri tocchi a martello che Io avevano co- 
me accompagnato, inseguito nel suo fuggir dal 
paese j e insieme sentiva, per dir così, un si- 
lenzio di morte che vi regnava attualmente. 
Un turbamento ancor più forte provò allo 
sboccare in sul sagrato, e di peggio si aspei> 
lava al termine del cammino : che dove egli 
aveva disegnato d* andare a fermarsi, era a 
quella casa che era stato solito altre volle di 
chiamar la casa di Lucia. Ora, non iHtteya 
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essere, tutfal più che quella- d'Agnese ; e 
Ja sola grazia, ch'egli domandava al cielo 
era di trovarvela in vita e ia salute. E in 
quella casa si proponeva di chiedere albergo, 
congetturando bene che la sua non dovesse 
esser più alloggio che da topi e da faine. 

Per riuscire adunque colà, senza attraver- 
sare il villaggio, prese un viottolo sul di die- 
tro, quello stesso, per cui egli era venuto in 
buona compagnia, quella notte così fatta, per 
sorprendere il curalo. Al mezzo circa, v' era 
aoche da una parte la vigna, e dall' altra là 
casetta di Aeuzo^ sicché,- in passando, egli 
potrebbe entrare un momento nell' una e nel- 
l' altra a vedere un pò* come stesse il fat- 
to suo. 

Andando, guardava innanzi, ansioso in- 
sieme e tirOoroso di veder qualchedano; e; 
dopo pochi passi, vide infatti un uomo in 
camicia, seduto in terra , colla schiena ap-- 
poggiata a una siepe di gelsomini , in una 
attitudine da insensato: e, a questa, poi anche 
alla cera, gli parve dì raffigurar quel pove- 
ro baciocco di Gervaso, ch'era venuto per 
secondo testimonio alla sciaurata spedizione. 
Ma fattosegli più presso , dovette accertarsi 
ch'egli era in quella vece quel sì sveglialo 
Tonio, il quale ve 1' aveva condotto. Il moN 
ho, togliendogli il vigore del corpo insieme 
fe della mente, gli aveva svolto in faccia e 
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in ogni suo alto nn picciolo e velato ^rme 
di somiglianza ^ch' egli aveva collo smemor 
rato fratello. 

e Oh Tonio! » gli disse Reozp, ferman- 
dosagli dinanzi: < sei tu? a 

Tonio gli levò gli occlù in viso , senza 
muovere il capo. 
. e Tonio! non mi conosci? » 

n À chi ella tocca, dia tocca» w.fi^Mue 
Tonio, rimanendo poi colla bocca aperta. 

« L' hai addosso eh? povero Tonioj eia 
« non mi conosci più? m 

« À chi ella tocca, ella tocca, » replicò 
quegli, con nn cotal sorriso sciocco. Renzo 
vedendo che non ne caverebbe altro., andò 
innanzi più contristato. Ed ecco spuntar dal- 
la rivolta d' un canto, e venire innanzi una 
cosa nera, eh' egli riconobbe tosto don Ab- 
bondio. Camminava passo passo , portando 
il bastone come chi n* è portato a vicenda^ 
e a misura che si faceva presso, sempre più 
» poteva conoscere nel suo volto squallido e 
smunto, e ìn ogni sembianza , come anche 
egli doveva aver corsa la sua burrasca. Gua- 
tava egli pure; gli pareva e non gli pare- 
va: scorgeva qualche cosa dì forestiero Del- 
l' abito^ ma era appunto forestiero di qael 
da Bergamo. 

— È lui senz'altro! — disse tra sé, e alzò 
e mani al ciclo con un movimento di nia- 
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raviglia scoateota , restandogli sospeso ia 
aria il bastone tenuto nel pugno della de- 
stra^ e sì vedevano quelle povere braccia 
hallar pelle maniche, dove altre volte sta- 
V3D0 appena a dovere. Renzo gli si affrettò 
ili' iacontro, e gli fece una riverenza^ che, 
ftbbeite si fosser lanciati come sapete, erti , 
però sempre il suo cnrato. ^ -T ■ ,' . ''• 

a Siete qui, voi? * Sciamò questi. 

< SoQ qui, com' ella v«de. Si sa niente 
« di Lucia? », 

e Che volete chd se ne sappia? Niente 
« se ne sa. È a Milano, se pure è ancora a 
'%. questo mondo. Ma voi. . . » 

!« E Agnese, è viva? » 
\ « Può esserej ma chi volete che Io sap- 
« pia? non è qui. Ma. . . » 

e Dov' è? » 

« È andata a starsene in Valsassina, da 
a quei suoi pnrenti, a Pasturo, sapete bene, 
n che. là dicono che la peste non faccia dan- 
te no come qui. Ma voi. dico. .. u 

« Qiiesia mo la mi spiace. E il padre 
« Cristoforo. , . » 

u È audato via eh' è un pezzo. Ma... m 

« Lo sapeva^ me l'hanno fatto scrive- 
te re: domandava mo se fosse mai tornato 
.9- ,da queste parti, m 

« Òibò: non se n'è più inteso parlare, 
•t Ma vuii... » j 

r. /H. i6 
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« La mi spiace anche qaesta. » 

« Ma voi, dico, che cosa -venite a far 
et da queste parli, per amor del cielo ? N«» 
< sapete che bagattella di cattura....? » 

et Che importa ? Hanno altro da pensa- 
te re. Ho voluto venire anch'io una volta 
« a vedere i fatti miei. £ oon si sa prò- 
« prio.... ?» 

« Che volete vedere ? che or ora non e' è 
« più nessuno, non c'è più niente. E dico 
tx con quella bagattella di cattura, venir qui 
** proprio in paese, in bocca al In^o, c'è 
n giudizio ? Fale a modo di un vecchio che 
« è obbligato ad averne più di voi» e che 
« vi parla per l'amore che vi porta: lega- 
ci tevi le Scarpe' bene, e^ prima ohe nessu- 
M no vi vegga, tornate di dove siete venuto, 
(t e se siete stato veduto, tanto più tornà- 
« tevene in fretta. Vi pare che sia- aria per 
« voi questa ? Non sapete che sono venuti 
K a cercarvi, èhe hanno frugato, frugato, 
n gittato sossopra.... » 

n Lo so anche troppo, birboni! » 

« Ma dunque.... » 

« Ma se le dico che non ci penso. £ 
'« colui è vivo ancora? è qui ? » ■ * 

« Vi dico che ndn e' è nessuno, vi cH- 
« co che non pensiate alle cose di qui, vi 
« dico che... M 

<« Domando se è qui, coIuk w 
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« Oh santo cielo ! Parlate meglto. Pos- 
« sibile, che abbiate ancora addosso tutto 
n qoel fuoco, dopo tante cose ! » 

« C è, o Qon e' è ? » 

« Non e' è, via. Ma, e la peste, figliuo- 
li Io, la p»te ì Chi è che vada attoFao, di 
K questi tempi !» 

« Se non ci foese altro che .ìa peste a 
n (£uesto mondò..» dico per me : l'boifvu'- 
« ta, e son franco. » 

« Ma dunque! ma dunque ! non sodq 
« avvisi questi! Quando se a* è scappata 
« una di questa sorta, mi pare che si do- 
« vrebbe ringraziare il Cielo, e.... » ■ - 

te Lo ringrazio bene. » 

« £ Dpa andarne a cercar dette attre, 
n dico. Fate a mìo modo.... » 

<t U ha avuu ackcV ella, signor curato, 
« se non m' inganno. » 

« Se 1* ho avuta ! Perfida e infame è sta- 
te ta : SOB qui per miracolo : basta dire che 
« mi ha conciato in questa conformità che 
« vedete. Àdesiso, aveva proprio bisogno d* un 
« po' di quiete per rimettermi in tuono : via 
« cominciava un po' a star m^lio.... In no- 
« me del Cielo, che venite qui a fare ? Tor- 
« nate.... >» 

«e Sempre l' ha con questo toruare, leu 
« Per tornare, tanto ne aveva a non muo- 
cc vermi. Dice: che venite, che. venite ?'Ven- 
n go anch' io a casa mia. » 
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n Casa vostra.... » 

n Mi dica j ne son morti assai qui?... « 

« £h eh ? M sciamò don Abbondio^ e, 
cominciando da Per|>etua, fece una lunga 
enumerazione di persone e di famiglie inte- 
re. Renzo si aspettava pur troppo qualche 
cosa di simile] ma all' udir tanti nomi di 
eonoscenti, d' amici, di congiunti ( dei geni- 
tori era rimasto senza già. da qualche anno) 
stava addolorato, col capo basso, sciamando 
tratto tratto : « poveretto ! poveretta ! po- 
« verettì !» 

a Vedete ! » continuò don ^bondio , 
ce e non è finita. Se quei che restano non 
« fanno giudizio questa volta, e cacciar tnt' 
R ti i grilli del capo, non c'è più che la 
R fine del motido. » 

n Non dubiti ^ che già non fò conto di 
« fermarmi qni. » 

e Ah! lode al cielo, che la v' è entrata! 
A £, già s'intende, fate ben conto di tor- 
«e nare u 

tt Di questo non si dia fastidio.» 

« Che! non vorreste già farmi qiialctie 
n sproposito peggio di questo? » 

« La non ci pensi, dico ^ tocca a ine, i 

« sette anni gli ho passati. Spero che a buon 

■ « conto, non dirà a nessuno d' avermi vfr- 

« duto. £ sacerdote; sono una sua pecora, 

« non mi vorrà tradire. » 
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« Ho capilo, » disse don Abbondio, sospi- 
rando stizzosfìraente : « ho capito. Volete ro- 
« vinarvi voi, e rovinarmi me. Non vi ba- 
n Sta dì qneile che avete passate voi^ nou 
« vi basta di quelle che ho passate io. Ho ca- 
« pito, ho capilo. » £ continuando a borbot- 
tar fra' denti queste ultime parole, si mosse ' 
per la sua via. 

Renzo rimase li gramo e scontento, a pen- 
sar d' altro albergo. Nella lista funebre reci- 
tatagli da don Abbondio, v'era una famiglia 
di contadini portata via tutta dal contagio^ 
salvo un giovanotto, dell'età .^i Renzo a un 
dipresso, e suo camerata dalrinfanzia: la ca- 
sa era fuori del villaggio , a pochissima di- 
stanza. Quivi egli deliberò di rivolgersi a 
chiedere ospizio. 

Era giunto presso alla sua vigna j e già 
dal di fuori potè subito argomentare in che 
stato ella fosse. Una velticcinola, una fronda 
d'albero che egli vi avesse lasciato, non ispun- 
tava su dal muro ^ se qualche cosa ne spun- 
tava, era tutto roba venuta in sua assenza. 
Si fece all'apertura (di cancelli non v'era 
più un segno)^ girò intorno un' occhiata^ po- 
vera vigna! Per due inverni di seguito la 
gente del paese era andata a far legna,» nel 
luogo di quel poveretto » come dicevano. Vi- 
ti, gelsi, frutti d'ogni sorta, tutto era stato 
sgarbatamente schiantato o reciso al pedale. 
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Apparivano però ancora i vestigi dell' antica 
coltura: giovani tralci, in righe interrolte, ma 
che segnavano pure la traccia del 6Iari deso- 
lati ; qua e U messe e sterpjgni dì gelsi, di 
6chÌ5 di peschi, di ciliegi, di susini; ma an- 
che questo appariva disperso, soffocato, in 
mezzo a una nuova, varia e spessa genera- 
zione, naia e cresciuta senza aiuto di man 
ti' uomo. Era una raanuaglta d* ortiche, di 
felci, di logli, di gramigne, di farinelli, di 
avene salvatìche, d'amaranti verdi, di.radic- 
-chielle, d'acetoselle, di lìanicastrelle e d'al- 
tre piante simili ; di quelle, voglio dire, di 
cui il contadino d'ogni paese ha fatto una 
gran classe a suo modo, denominandole erhe 
cattive. Era un guazzabuglio di steli, che fa- 
cevano a soverrliiaisi I' un I' àiU'o nell'aria, 
o a vantaggiarsi strisciando in sul terreno, a 
rubarsi in somma il posto per ogni verso} 
una mescolata di foglie, di fiori, di frutti, 
di cento colori, dì cento forme, di cento sta' 
ture : spighette, pannocchiette, ciocche, maz- 
zetti, capolini bianchi, rossi , gialli, azzurri. 
Tra la marmaglia spiccavano alcune piante 
più rilevale, più appariscenti, non però mi- 
gliori, almeno la più parte ; l' uva turca al 
di sopra d'ogni altra, co' suoi rami allargati, 
rosseggianti, coi suoi pomposi fogliosi ver- 
debruni, quale già orlalo di porpora alla ci- 
ma, co' suoi grappoli ricurvi, guerniti di bac- 
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che pèrse al basso, più su di porporine, poi 
dì verdi, e in vetta di fiorellini biancastri j 
il tasso barbasse, colle sue grandi foglie la- 
uose a terra e lo Stelo diritto ali* aria ^ e le 
lunghe spighe sparse e come stellate di vivi 
fior gialli : cardi, ispidi i rami, le foglie, i 
calici, donde uscivano ciufTetti di fiori bian- 
chi o porporini, ovvero si spiccavano, rapiti 
dall'aria, penaacchiuoli argentati e leggieri. 
Qui una mano di vilucchióni rampicati e 
avvolti ai nuovi rampolli d'un gelso, gli ave- 
Tao tutti ricoperti delle loro foglie pendule, 
appuntate a terra, e spenzolavano dalla cima 
di quelli le lor campanelle candide e molli : 
là una brionia dalle bacche vermiglie s* era 
avviticchiata ai nuovi sermenti d'una vite , 
la quale, cercando indarno un più saldo so- 
stegno, aveva appiccati a vicenda i suoi vi- 
ticci a quella^ e, mescendo i loro deboli steli 
e le loro foglie poco dissimili, si tiravano 
giùt pure a vicenda, come accade spesso ai 
deboli, che si piglian l'un 1' altro per appog- 
gio. Il rovo era per tutto; andava da una 
pianta all'altra, saliva, tornava all' ingiù ^ ri- 
piegava i rami o gli stendeva , secondo che 
gli veliisse fatto ; e, attraversato dinanzi al 
limitata stesso, pareva che fosse lì per con- 
tendere il passo anche al padrone. 

Ma. egli non si curava d' entrare ^u una 
tal vigna j e forse non istette tanto a rimi- 
ri.-- - .L'^-KH^IC 
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rarla, quanto poi a farne questo po' di schiz- 
zo. Si levò (li là: poco discosto v'era ìa sua 

casa; passò per mezzo l'orto, scalpicciando 
a centinaia gli avvenitìcci, dei quali era po- 
polato , coperto cofse la vigna. Pose piede 
in sulla soglia d'una delle due stanzette che 
v' era a terreno: al romore delle sue pedate^ 
al suo allacciarsi, uno sgooiìnìo , uno scap- 
pare incrocicchiato di topacci , un tuffarsi 
dentro un pattume che copriva tottp Ìl pa- 
vimento: era ancora il letto dei lanzichenec- 
chi. Alzò gli occhi all'intorno sulle mura- 
glie scrostale , sodica , affumicate. Gli alzò 
alla solRita: un parato di ragnateli. Altro non 
v'era. Sì levò anche di là, mettendosi le 
mani ne' capelli; tornò per 1' orto, ricalcando 
il sentiero che aveva fatto egli un momento 
prima; dopo pochi passi, prese un' altra stra- 
detta a mancina, che metteva nei campì; e 
senza veder né sentire anima vìva , giunse 
presso alla casella dove "si aveva disegnato 
l'ospizio. Già s'era l'aito sera. L' amico sta- 
va seduto sopra l'uscio: sur una panchetta 
dì legno, colle braccia avvolte sol pettOj co- 
gli occhi fìssi in cielo, come un uomo im- 
balordito dalle disgrazie e insalvatichito dal- 
la solitudine. Sentendo una pedala, si volse, 
guardò chi venisse, e secondo che gli parve 
di vedere cosi alla bruna , tra i rami e le 
fronde, disse ad alta voce rizzandosi in pìè, 
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levando ambe le mani: « non e' è altri che 
n io? non ne ho fatto abbastanza ieri? La- 
« sciatemi un po' stare, che sarà anche questa 
« on' opera di misericordia, m ' 

Renzo, non sapendo che cosa questo vo^ 
lesse dire, gli rispose chiamandolo per nome. 

« Renzo .... » disse quégli, sciamando in- 
sieme e interrogando. 

« Proprio, » disse Benzoj e s' affrettarono 
l'uno verso l'altro. 

« Sei proprio tu! u disse 1* amico, quan- 
do furon presso : a oh che gusto ho di ve- 
« dertì ! Chi 1* avrebbe pensato? Io t' aveva 
« preso per Paolin de' morti, che vien sem- 
« pre a tormentarmi perchè vada a sotter- 
M rare. Sai che son rimasto solo? solo! solo 
« come un romito! » 

« Lo so pur troppo, » disse Renzo. E co- 
sì , ricambiando e mescendo a ffoltat amente 
accoglienze, domande e risposte, furono In- 
sieme nella casetta. Quivi , senza intermet- 
tese ì discorsi , I' amico si affaccendò , per 
fare un po' d' onore a Renzo , come si po- 
teva così alla sproveduta, e di quel tempo. 
Pose r acqua a fuoco , e mise mano a far 
la polentaj ma cede poi il matterello a Ren- 
zo, che la tramestasse, e se ne andò dicen- 
do: t< son da per me^ ma! son da per me!» 
Tornò con un secchiello di latte , con 
Qn po' di carne salata, con un paio di ravig- 
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giuolif eoa fichi e pesche^ e, tutto ammao- 
nito, roTesciata la polenta in sul tagliere, si 
posero insieme a tavola, riograziandosi a \l> 
benda, 1' nno della visita, l' altro del rìcevir 
mento. E, dopo un' assenza di presso a due 
anni , si scopersero a un tratto molto più 
amici di quello che avesser mai saputo d'e^ 
serio, nel tempo che si vedevano quasi ogni 
^ornoj perchè ad entrambi, dice qui il mano- 
scritto, erano toccate di quelle cose che 4aft> 
no sentire che balsamo sia ali* animo la be- 
nevolenza^ tanto quella che si senta, quanto 
quella che si trova io altrui. 

Certo, nessuno poteva tenere appo Reii* 
zo il luogo d'Agnese; né consolarlo della 
costei mancanza, non solo per quella antica 
e speciale affezione, ma anche perchè, tra le 
cose che a lui premeva di , schiarire, una ve 
n' era di cui ella sola aveva la chiave. Stet- 
te un momento infra due , se non dovesse 
andur prima in cerca di lei, giacché n' era 
così poco lontano; ma, considerato che del- 
la salute di Lucìa ella non saprebbe niente, 
restò nel primo proposito d'andare addirit- 
tura, ad accertarsi di questo , ad afFrootare 
il gran cimento e di portarne poi le novel- 
le alla madre. Però anche dall' amico appre- 
se assai cose che ignorava, e d' assai venne 
in chiaro, che sapeva male , e sui casi dt 
Lucia, e sulle persecuzioni fatte a Un, e co- 
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me don Rodrigo s' era partito di là colU 
coda tra le gambe, e non s' era più veduto 
da quelle partì*, in somma su tutto quel 
viluppo di cose. Apprese aoche (e non era 
per lui cognizione di poca importanza) a 
pronunziar rettamente il casato di don Fer- 
mate : cbè Agnese gliel' aveva ben fatto scrir 
vere dal suo segretario-, ma sa il cielo come 
era stato scritto , e Y interprete bergamasco 
glier aveva letto in modo, gliene aveva data 
ana parola t^Ie, cbe, s' egli fosse andato eoa 
essa a cercar ricapito di quella casa in Mi:- 
laao , probabilmente non avrebbe trovato 
persona che indovinasse di chi egli voleva 
parlare. Eppure quello era l' unico filo cbe Io 
potesse indurre a trovar conto di Lucia. Quao^ 
to alla ginstizia , potè confermarsi sempre 
{)iù ch'egli era. pericolo abbastanza rimoto 
per non darsene troppo pensiero: il signor 
podestà era morto della peste: chi sa quan- 
do gli si manderebbe uno scambio^ la sbir- 
raglia pure se n' era ita la più parte; quei 
che rima nevano, avevan tutt' altro da pen- 
sare ette alle cose vecchie. 

Raccontò anch' egli all' amico le sue vi- 
cende, e n'ebbe in ricambio cento, storie, 
del passaggio dell' esercito , della peste , di 
untori, di prodigi, v Son cose brutte, » dis- 
se l'amico, accompagnando Renzo in una 
sua stanzetta, che il contagio aveva vota di 
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abitatori, a cose che non si sarebbe mai cre- 
« duto di vedere, cose da aon tornarne più 
«e allegri per tutta la vita-, ma però, a par- 
cc lame tra amici, è un sollievo. » 

À giorno erano entrambi da basso- Ren- 
zo in ordine di viaggiare colla sua cintura 
nascosta sotto il farsetto, e il coltellaccio in 
tasca, del resto spedito e leggiero: il Tardel- 
letto lo lasciò iu deposito presso all' ospite. 
<c Se la mi va bene, s gli disse: « se la tro- 
te vo in vita , se. . . basta. . . torno per dì 
« quaj corro a Pasturo , a dar la buona 
« nuova a quella povera Agnese, e poi , e 
« poi. . . Ma se, per disgrazia , per disgra- 
(>. zia, che Dìo non voglia. . .allora, non so 
« quel che farò, non so dove andrò: certo 
te che da queste parti non mi vedete più. - 
E così parlando , ritto in sulla soglia, cbe 
metteva nel campo, girava il capo all' insù 
e riguardava con un misto di tenerezza e di 
accoramento 1* aurora del suo paese, che noo 
aveva. più veduta da tanto tempo. L' amico 
lo confortò di baone speranze, volle ch'egli 
prendesse un po' di provisìone da bocca per 
quel gigrno^ lo accompagnò un pezzetto dì 
strada, e lo lasciò andare con nuovi augurìi. 

Renzolprese la strada bel bello, bastan- 
dogli di portarsi il più presso a Milano in 
quella giornata, per entrarvi il domani per - 
tempo, e mettersi tosto alla ricerca. Il viag- 
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gio fii senza accUéoti ; né v' ebbe cow che 
attirasse particolarmente i suoi sguardi, sal- 
vo le solite miserie e malinconie. Come ave» 
va fatto nel di antecedente, si fermò, quan- 
do fu tempo, in un boschetto a t-efìziàrsi e 
a prender fiato. Passando per Monza, dinan*^ 
t\ a una bottega aperta, dov'era dei pani 
it) mostra, ne ctiiese una coppia, per non ri- 
nianere sprovednto, ad ogni evento. Il bot- 
tegaio, intimatogli di non entrare, gli stese 
sòr una picciola pala una scodelletta, con 
entro acqua ed aceto, dicendogli che lascias- 
se quivi cadere i denari del prezzo, come 
fa fatto ^ quindi con certe molle, gli porse, 
l'uu dopo l'altro, i due pani, cheKenzosi 
mise un per tasca. 

Sul far della sera, giunse a Greco, sen- 
za però saperne il nome ^ ma, tra ud po' di 
memoria dei luoghi, che gli era rimasta del- 
l' altro viaggio, e il calcolo del cammino fat- 
to da Monza in poi, divinando dover essere 
assai presso alla città, uscì della strada mae- 
stra , per andar nei campì in cerca di qual- 
che Cascinotto dove passar la notte; che con 
osterie non si voleva impacciare. Xrovò me- 
glio che non cercava ; vide aperta una cal- 
laia in una siepe, che cingeva il cortile d' una 
cascina ; entrò a buon conto. Nessun v' era, 
vide da un canto un gran portico con sot- 
to del fieno abbarcato, e a quello appo^ia- 
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ta nnft scala a piaoli; isl ^ardò nn* aluK 
volta tatt' all' intorno, e poi sali alla venta- 
ra, si accomodò quivi per passar la notte, 
e prese tosto sonno, per non desiarsi che 
all' alba. Desto, si condusse carpone verso 
l' orlo di quel gran letto, mise il capo fuo- 
ri, e, non vedendo pur nessuno, scese per 
donde era salito, uscì per donde era entrar 
to, si mise per ìstraduzze, prendendo per 
sua stella polare il duomo , e, dopo un bre* 
vissimo cammino, venne a sbucar sotto le 
mnra di Milano, tra porta orientale e poru 
nuova, e assai presso a questa. 
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Lispetto al modo di penetrare in città, 
Renzo aveva inteso cosi in grosso che v* era 
ordine severissimo dì dod lasciar entrare per' 
sona senza bulletta di saQÌtà ^ ma che in 
fatto vi s'entrava benissimo, chi appena sa-; 
pftsse un pa' aiutarsi e coglier tempo. Cosi 
era^ e lasciando anche stare le cause gene* 
^ali, per cui, in que' tempi, ogoi ordine era 
poco eseguito ^ lasciando stare le speciali, 
che rendevano così malagevole la rigorosa 
esecuzione di 'questo \ Milano si trovava or- 
inai io tali termini, da non vedere a che 
giovasse guardarlo, e da che *, e chiunque ci 
Venisse, poteva parar piuttóso noncurante 
della propria ' salute, che pericoloso a quel- 
la dei cittadini. 

Su queste notizie, il disegno dì ^enzo 
era di tentar il passaggio alla prima porta, 
a cui si fosse abbàttuto^ se qualche intop- 
po vi fo^e, girar per di' fuori, finché ne 
trovasse un'altra di più facile accesso. E sa 
il cielo quante porte s' imràaginava egli che 
Milatiò dov«ssie aviere. 
' Giuftto adunque dinanzi alle mura, ristet- 
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tequivi a guardar d' iatocuo, come fa cfai, 
non sapendo dove gli torni meglio di rivol- 
gersi, par che ne aspetti e ne rjcbiegga qual- 
che indizio da ogni cosa. Ma y a dritta e a 
sinistra, non iscorgeva che due pezzi d' una 
strada bistorta, al dirimpetto, un tratto di 
mura ^ da .nessuna parte, nessun segno d'ap- 
inini vìventi : sq non che, d'in sa up luogo 
del terrapieno, sì 'vedeva sorgere una densa 
colónna d'un. fumo scuro e crasso, che sa- 
lendo s'allargava e- s'avvolgeva in ampli glo- 
bi, ^perdendosi poi nell' aria immobile e bì- 
gia. Eran vesti, letti e .altre masserizie iofette, 
che si bruciavano: e (H tali; tristi . falò- se oe 
faceva di contiouo,, noa quivi soluntó, ma 
per ogni lato delle . mura; . , 

Il tempo era chiuso, l'aere grosso , il 
{cielo velato per tutta da upa nuvola o da 
un nebbione eguìle, in-ìric, chp: paresa nega- 
re il Sole, senza profaeller la pioggia; U 
campagaa d' itiiorncjy.^parte incolta ■ e tutta 
arida; ogni verdura smauta,'^ né .luna goc- 
ciola di rugiada ^uUe foglie passe e cascao- 
ti. Per soprappiù, quella aoli(udÌne,.tjael si- 
lenzio, eoa acQ9ntQ:;£i pn£| .gcan iinassa di 
,abita!noni, aggingqe.vapQ. ui^a; nuova; goster- 
nazione alla ifl(|iiiel;udii:(e: dì.R^l^ *^ rmàfr 
.van più foschi intti i siiOA:pay^isri> . - 

Stato cosi alquanto, prese la^diritta, al^ 
ventura, aodandp» senza sap^rloi Vfifsf^ porta 
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Nuova, della quale, quantunque vicina, egli 
Don poteva accorgersi, a cagione di un ba- 
luardo, dietro cui essa era allora nascosta. 
Dopo pochi passi , cominciò a venirgli al- 
l'orecchio un tiDtionio di campanelli, che 
cessava e si ripeteva ad intervalli, e poi qual- 
che voce d' uomo. Andò innanzi ; voltò l'an- 
golo del bastione, gli si scoperse, la prima 
cosa, sulla spianata dinanzi alla porta, un ca- 
sotto di legno, e snll' uscio, una guardia ap- 
poggiata al moschetto in una cert' aria strac- 
ca e trascurata : dietro era un cancello di 
stecconi, e in fondo la porta, cioè due alacce 
di muro, con una tettoia sopra, per riparare 
le imposte j le quali erano spalancate, come 
pare lo sportella dello steccato. Però, dinanzi 
appunto all'apertura, stava un tristo impe- 
dimento, una barella posala in sul suolo, sulla 
quale due monatti racconciavano un pove- 
retto per portamelo : era it capo de' gabel- 
lieri, a cui poco prima s* era scoperta la pe- 
ste. Renzo sì fermò dove si- trovava, aspet- 
tando la fine: partito Ìl convoglio ; e non 
comparendo nessuno a richiuder lo sportello, 
gli parve tempo, e vi s'avviò in fretta; ma 
la guardia , con un mal piglio , gli gridò : 
« olà! » Sì fermò egU su due piedi, e, fatto 
d' occhio a colui, cavò un mezzo ducatone, 
e glielo mostrò. Qu.eglÌ, o che avesse già avuta 
ia peste, o che la temesse meno che non aiua- 
' T. in. 17 
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Ta i mezzi ducatoni» aceonò a Renzo che gli 
gittasse qaello ; e, vistoselo volar subito ai 
piedi , susnrrò : « va innanzi presto, m Renzo 
non se lo fece ripetere ;- passò lo steccato, 
passò la porta, andò innanzi, senza che nes- 
suno s' acàoTgesse di lui, o glì badasse ; se 
ùon che, quando ebbe fatto forse quaranta 
passi, intese un altro olà, che un gabelliere 
gli gridava dietro. A quitsto egli fé' vista di 
non intendere, e in vece dì pur volgersi, stu- 
diò il passo. Olàl gridò di nuovo i! gabel- 
lière , con una voce però che indicava pìà 
iracondia che risoluzione di farsi obfedirej e, 
non essendo obedito, levò le spalle, e tornò 
nella sua casaccia , come uomo a cui pre- 
messe più di ■ non accostarsi troppo ai pas- 
seggieri, che d' inchiedersi dei fatti loro. 

La via, dentro di quella porta, correva 
allora, come adesso, diritta fino al canale det- 
to il Naviglio: i lati erano siepi ©muraglie 
d'orti, chiese e conventi e poche case^ in 
capo a questa via, e nel mezzo di qnella che 
va di costa al canale , sorgeva una croce: 
detta la croce di Sant' Eusebio. E, per quanto 
Renzo si guardasse innanzi, altro che qnella 
croce non gli veniva veduto. Giunto al cro- 
cicchio che divide la via circa al mezzo, e I 
sguardando a dritta e a sinistra, scorse a drit- 
ta, in quella che si chiama lo stradone di 
sauta Teresa, un borghese, che veniva appuo- 
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to inverso lui. — Un cristiano fìnalaienle ! — - 
disse tra sé, ed entrò subito per quella via, 
facendo disegno di prender lingua da colui. 
Questi affisava pure e andava squadrando 
dalla lontana, con un tal occhio adombrato, 
il forestiero che s'avanzava j e tanto più quan- 
do s'accorse che., invece di andarsene pei 
l'atti suoi, veniva alla volta sua. Renzo, quan- 
do fu a poca distanza, si cava il cappello, 
da quel montanaro rispettoso ch'egli era: e, 
tenendolo colla sinistra, mise così il pugno 
dell'altra mano nel vano della testa, e andò 
|>ìù direttamente verso lo sconosciuto. Ma 
questi, stralunando gli occhi affatto, die ad- 
dietro un passo, levò un noderoso bastone che 
teneva, con un puntale in cima a foggia di 
stocco, e volto quello alla vita di Renzo, gri- 
dò: « via! via! via! » 

« Oh oh?» gridò il giovane anch' egli» 
à coperse, e, avendo tutt*altria voglia, come 
diceva poi, narrando la cosa, che di piglia- 
re una bega in quel momento, volse le spal- 
le allo scortese, e seguì la sua strada, o per 
meglio dire, quella in cai si trovava avviato. 

11 borghese tirò pure innanzi per la sua, 
tutto fremente , e guardandosi tratto tratto 
dietro le spalle. E giunto che fu a casa , 
raccontò come gli era venuto accanto un 
iniore, con un' aria umile , mansueta , con 
«uà cera d' infama impostore, collo scaioli- 
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no dell'unto, o il cartoccìno della polvere 
^non.era ben certo qual de' due) in mano, 
nella testa del cappello, per fargli il tiro, 
6* egli non lo avesse saputo tener lontano, 
cf Se mi s'accostava un passo dì più, » ag- 
giunse, « r infilzavo addiriiura , prima che 
a avesse tempo- d* aggiustarmi me, il birbo- 
(< ne. Lf^ disgrazia fu che eravamo in un 
tf. luogo così appartato *, che s' egli era in 
« mezzo di Milano, chiamavo gente , e gli 
« facevo dare addosso. Sicuro che gli tro 
« vavano quella scelerata porcheria nel «ap- 
ttr pello. Ma lì da solo a solo, ho dovuto es- 
ce ser contento di preservarmi, senza risicar 
« di cercarmi un malanno^ perchè un po'di 
a polvere è prestò gittata, e coloro hanno una 
destrezza particolare, e poi hanno il dia- 
« volo dalla loro. Adesso sarà attorno per 
H Milano: chi sa che strage fa! »£ fin che 
visse, che- fu molt' anni, ogni volta che si 
parlasse d'untori, ripeteva il suo caso, e sog- 
giungeva: « quelli che sostengono ancora che 
« non era vero , non Io vengano a conta- 
H re a me: perchè le cose bisogna averle 
u vedute. » 

Renzo, lontano dall' immaginarsi di che 
punto fosse scampato, e commosso più da 
dispetto, che da paura, pensava, in cammi- 
nando, a quella accoglienza , e s' apponeva 
bene a un dipresso dell' opinione che il bor- 
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gtiese aveva concepita de* fatti suoi j ma la 
cosa gli pareva così rDor di ragione, che con- 
cbiuse tra sé, dover colui essere uà q^uàlche 
mezzo matto. •— La comincia male — pen- 
sava però: — par che ci sia nn pianeta per 
me, in questo Milano. Per entrare, tutto mi 
va a seconda^ e poi, quando ci son dentro, 

trovo i dispiaceri lì apparecchiati. Basta 

coli' aiuto di Dio..., se trovo.... se riesco a 
trovare.... eh! tutto sarà stato niente.— 

Venuto appiè del ponte , voltò , senza 
esitare, a sinistra, nella via detta la strada 
a san Marco , come a quella che gii parve 
dover menare verso l'interno della città. E 
procedendo, cercava con gli occhi intorno, 
se potesse scoprire qualche creatura umana^ 
ma altra non ne vide che uno sformato ca- 
davere nel fossatello che corre tra quelle 
poche case (che allora erano anche meno) 
e la via per un tratto di essa. Passato quel 
tratto, udì certe grida, come chiamate che 
parevan fatte a Inij e, volto lo sguardo in 
su a qnella parte donde veniva il suono , 
scorse, poco lontano, a un balcone d' una 
casupola isolata una povera donna con un 
gruppetto di fanciulli dattorno , .-la quale, 
chiamando tuttavia, gli accennava pur colla 
mano che si facesse vicino. V* accorse; e 
quando fu presso, « o quel giovane » disse 
la donna: a pei vostri poveri morti, fatela 
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M cjirii^ d'andare ad avvisare il commissa- 
<c rio, che siamo qui dimenticati. Ci haoDO 
K chiusi in casa come sospetti , perchè i| 
.« mio pover uomo è niorto^ ci hanno in- 
n chiodato l'uscio, come vedete^ e da iei 
'n mattina, nessuno è venuto a portarci 
,« da mangiare: da tante ore che son qui, 
R non ho mai potuto trovare un cristiano 
■e che me )a facesse questa carità: é questi 
•e poveri innocenti muoiono di fame. 9 

a Di fame! » sclamò Renzo^ e cacciate 
le mani alle tasche, < ecco' ecco, s disse, 
cavando i due pani: > mandate giù qualche 
< cosa da pigliarli. » 

€ Dio ve ne renda merito: aspettate un 
t momento, s disse la donna^ e andò a cer- 
care un canestrello, e una corda da spenzo- 
larlo, come fece. A Renzo intanto. sovvenne 
(li quei pani che aveva trovati presso la 
croce nell'altra sua entrata, e pensava:-^-ec- 
, co: l'è una restituzione, e forse meglio che 
se avessi trovato il padrone proprio-, perchè 
qui è veramente opera di misericordia.— 

« Quanto al commissario che dite, la 
« mia donna,» disse poi mettendo i pani nel 
canestrello, « io non vi pòs^ servire in 
« nulla^ perchè, a dir la verità , son fore- 
« stìere, e non ho pratica di tiiente in que- 
. « sto paese. Però se incontro qualche uomo 
« un po' domestico e umano , da potergli 
« parlare, lo dirò a lui. » 
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La donna lo pregò che così races^e,,e ^\Ì 
disse il nome, della via, ond'egli potesse in- 
dicarla. 

« Anche voi, » ripigliò Renzo, o credo 
.« che potrete farmi un servizio , una vera 
.« carità, senza vostro incomodo. Una -osn 
.« di cavalieri , di gran signoracci qui dì 
H Milaoo, casa***, sapre&te insegnarmi do- 
-« ve sia? » 

e So bene che la e* è questa casa, ^» rì- 
.8pi>se, la donna: « tua dove sia, non lo go 
K mica. Andando in dentro, per di.qua,uii 
.«. qualcbeduno che ve la insegni ;lo Irove- 
« rete. E ricordatevi di dirgli anche di noi » 
a Non dubitate, x disse Renzo, e landò 
oltre. 

A ogni passo, sentiva crescere e avvici- 
narsi un romore, che già aveva cominciato 
ad intendere mentre era quivi fecmo a di- 
scorrere: uo rumor di ruote e di cavalli , 
. cojQ uno squillar di campanelli, e tratto trat- 
to uno scoppiar di fruste e un' levar.digri- 
da. Guardava innanzi, ma non vedeva nul- 
la*, pervenuto, allo sbocco dì quella torta via, 
e afl^cciatosi alla piazza di san Marbo , la 
cosa che prima gli colpì lo sguardo^ f«rono 
due travi alzate, con noa corda è con certe 
carrucole: e non tardò a riconoSeei^ ' (gh'^1- 
l'era cosa famigliare in quel tènTpo)|l*abo- 
mìoevole macchina del tormento. £r4 pp»la 
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in qncl luogo, e tion in quello soltanto, rea 
in tnttè le piazze e nelle vie più spaziose , 
affìnchè ì deputati d'ogni quartiere, muniù 
a questo d'ogni facoltà jHà arbitraria, po- 
tessero farvi applicare immediatamente chiu&- 

;que paresse loro meritevole di pena , o' ^ 
questrati che uscissero di casa, o ministri fè- 

-nìteìiti agli ordini, o ehi che fosse altri: 
era uno di quei rimedi immoderati éibef- 

-ficaci dei quali, a quel teràpb, in 'qiiei mo- 

'menti specialmente, si faeeva tanto scia- 
lacquo. 

Or mentre Renzo guarda quello stro- 

' mento , pensando a che possa essere alzato 
in quel luogo, e sentendo intanto avvicinarsi 
il romore, ecco vede spuntar dal canto del- 
la chiesa un uomo che scoteva un campa- 
nello: era un apparitore^ e dietro a lui diie 
cavalli, che allungando il collo epontandole 

. zampe, venivano innanzi a fatica^ e strascinato 
da; quelli un carro di morti, e dopo quello un 

- altro, e poi un altro e un altro: e di qua'e 
di là, monatti alle -coste de' cavalli , aSret- 

, tandoli', a sferzate, a putite, a bestemmie. 
Erano quei uadaveri ignudi la più parte , 
quali mal ravvolti in lenzuola cenciose, am- 

^mon^cati, intrecciati insieme, qua» un vi- 

- luppo di bisce che lentamente si svolgano 

- «1 tepbre della primavera^ che, ad ogni in- 
, toppo, ad ogni scossa, si védevan quei muc- 
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ohi funesti tremolare e scompaginarsi brat- 
tameote, e spenzolarsi teste, e chiome ver- 
ginali arrovesciar» , e braccia svincolarsi e 
battere in sulle rnote, mostrando ali* occhio 
già inorridito come nn tale spettacolo pote- 
va divenire ancor più miserabile e disonesto, 
n giovane s' era rattenuto all' angolo del-^ 
li piazza» accanto alla sbarra del canale , e 
pregava intanto per que' morti sconosciuti. 
Un atroce pensiero gli balenò in niente: »• 
forse là, là insieme, là sotto .... Oh, Signore! 
fate che non sia vero! fate ch'io non ci pen* 
si! — 

Scomparso il treno funebre, egli si mos- 
se, attraversò la piazza, prendendo la via. 
lungo il canale a mancina , senz* altra ragio- 
oe della scelta, se non che il treno era an- 
dato dair altra banda. Fatti quei quattro pas- 
si tra il fianco della chiesa e il canale, vi- 
de a destra Ìl ponte Marcellino: v* andò su, 
e, per queli' obliquo stretto , riuscì in con- 
trada di Borgo nuovo. £ guardando innanzi, 
sempre con quella mira di trovar gualche- 
duuo a cui chiedere indirizzo, vide ali* altro 
capo della via un prete in farsetto, con un 
bastoncello in mano starsene in piedi presso 
un uscio socchiuso , col capo chino , e l' o- 
recchio allo spiraglio ^ e poco di poi lo vi- 
de levar la mano a benedire. Argomentò 
qael eh' era in fatti, che finiste di confessar 
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.quaich«]uno^ ^ disse tra sé: — questi è il 
, mio uqvao. Se.uq prete in funzione di pre- 
,,te non ha un po' di carità, un po' di amo- 
revoletóa e di grazia, bisogna dire, che non 
-ce ne ^ sia più a questo mondo. 
; Intanto il prete, spiccatosi dall' uscio, t^ 
Diva dalla parte di Renzo, camminando con 
..grao rÌgu£lrdo, nel mezzo ^ella vìa. Renzo, 
.quando gli fu a quattro o «ìnqué passi , si 
.jcavò il cappello e gli accetipò , che deside* 
:Tava parlargli, fermandosi nello stesso tempo, 
-iu modo da fargli intendere che non voleva 
accostarglisi troppo indiscretamente. Qqegli 
.si ferino pure, iu atto di stare a udire, pon- 
tandp però in terra il suo bastoncello . dì- 
-n anzi a sé, cotpe per farsi davanti un ba- 
. luardo. Renzp espose la sua domanda , alla 
quale il prete soddisfece, nop $olo con dir- 
gli .it nome della vìa dove la casa era situa- 
, ta, ma dandogli anche , come \ide che il 
poveretto ne aveva bisogno, un po'd'itine- 
rario', indicandogli cioè, a forza di dritte, e 
di mancine, di croci e di chiese, quelle altre 
: sei otto vie, che aveva a passare per giu- 
gnervi., 

e Dio la mantenga sano, in questi tem- 

c pi: e sempre, ■» disse Renzo : e mentre 

quegli si moveva per andarsene, « un' altra 

. « carità, » soggiunse^ e gli disse della povera 

donna dimenticata. Il dabben prete ringraziò 
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lai dell' avergli data questa occasione di por- 
tar UQ soccorso così hecessario» e^ dicendo 
che andava ad avvertire a cui toccava, sì fa 
partito, 

Renzo, fatto nn inchino, si mosse an- 
ch' egli, e, andando, cercava di fare a sé stes- 
ID una ripetizione dell' itinerario , per tro- 
varsi il meno che fosse possibile da capo a. 
dover domandare. Ma non potreste imagina- 
re come quella operazione gli riuscisse pe- 
nosa ^ e non tanto per 1* imbroglio che vi 
poteva essere, quanto per un nuovo turba- 
mento che gli s' era fatto nelF animo. Quel 
nome della via, quella traccia del cammino 
lo avevan così messo sossopra. Era la noti- 
zia eh' egli aveva desiderata e richiesta, sen- 
za la quale non poteva farcene insieme con 
essa gli era staio detto cosa che potesse in- 
durre augurio, non che sospetto di sciagura, 
ma che è? quell'idea un pò* più distìnta 
d' un tarmine vicino, dov' egli uscirebbe d' un 
gran dubbio, dove potrebbe sentirsi dire : è 
viva , o sentirsi dire: è morta ; quell' idea 
gli era venuta così forte, che in quel mo- 
mento egli avrebbe amato meglio di trovar- 
si ancora al buio di tutto, d'esser al prin- 
cipio del viaggio, di cui ormài toccava la fi- 
ne. Raccolse però 1' animo a sé : ^ ehi !— 
si disse : — • se cominciamo ora « fare il ra- 
gazzo, come ha ella d' andare? — Gosìrin- 
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francato alla meglio, seguì il suo camminò, 
innoUrapdosi ntìlla città. 

Quale città ! e che è mai ora a ricorda- 
re quel che ella fosse stata, nell* anno ante' 
cedente, per cagìon della fame ! 

Renzo s'imbatteva appunto a passare per 
Doa delle parti più. guaste e più disformate 
quella crociata di vie che si chiamava il carro' 
. àio di porta Nuova. (Quivi era allora una croce 
a capo del corso, e in prospetto ad essa accanto 
alluogO'doveoraèsan Francesco di Paola, una 
vecchia chiesa dbl tìtolo di santa Anastasia.) 
Tanta era stata, in quel vicinato la furia del 
contagio e l'infezione dei cadaveri dissemi- 
nati, che ì pochi sopravvissuti erano stati co- 
stretti a/ sgombrare: sicché, mentre lo sguar- 
do del passeggiero rimaneva colpito da quet- 
V aspetto di solitudine e di abbandono, pia 
d' un senso era troppo dolorosamente e trop* 
pò increscevolmente offeso dai segui e dalle 
reliquie della recente abitazione. Sollecitò 
Renzo i passi, rianimandosi col pensare cbe 
la meta non doveva esser cosi vicina, e spe- 
rando che, prima di giugnervi, troverebbe 
mutata, almeno in parte, la scena ^ e in fat- 
ti, di lì a non molto, riuscì in luogo, che 
poteva pur dirsi città di viventi : ma quale 
città ancora, e quali viventi ! . Serrati, per 
' sospetto e per terrore, tutti gli usci da vi», 
salvo quelli che fossero spalancati per disa- 
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Ktamento, o per invasìODe : alirl inchiodati 
e suggelatì, al di fuori, per esser nelle case 
iDom inferma geme dì peste j altri segna- 
ti d'una croce tirata col carbone, per indì- 
zio ai monatti, esser ivi morti da prendere, 
il tatto più. alla ventura che altrimenti, se- 
coado che si fosse trovato piuliosto qua che 
lino qualche commissario della sanità, o al- 
tro nficiale, che avesse voluto eseguir gli or- 
dini, o fare un'angheria. Per tutto stracci, 
fasciature saniose, strame ammorbato, o ve- 
sti, lenzuola gettate dalle finestre , talvol- 
ta corpi, o esanimati di subito nella via, e 
lasciati quivi fin che un carro passasse, da 
Mceorli : o sdrucciolati dai carri medesimi, 
gittati pur dalle finestre ; tanto l' insiste- 
re e 1' imperversar del disastro aveva iosal- 
?atichiti gli animi e divezzatili da ogni cu- 
ra di pietà, da ogni rispetto sociale ! Cessa- 
to da per tutto ogni strepito di officine, 
ogni romor di carrozze, ogni grido di veu-* 
ditori, ogni favellìo di passeggieri ; ben ra- 
do era che quel silenzio di morte fosse rot- 
to da altro che da fragore di carri funebri 
da querimonie di pezzenti, da guai d' infer- 
mi, da urla di frenetici, da vociferar di mo- 
natti. All' alba, al mezzodì, alla sera, una 
campana del duomo dava il segno di reci- 
tar certe preci proposte dall' arcivescovo : a 
quel tocco rispondevano le campane delle 



■,...:vGooglc 



270 IPRQUESSI SPOSI 

altre chiefie^ e allora avreste veduto perso- 
ne farsi a,lle finestre, a pregare in comuoe^ 
avreste inteso un bisbiglio di voci e di ge> 
miti, che spirava una tristezza mista pon; 
di qualche conforto. 

Morti a queir ora forse i due terzi de' cit- 
tadini, usciti languenti una buona parte 
del resto, ridotto presso che a niente il eoo- 
corso dal di fuori, dei pochi che andavaoo 
attorno non se ne sarebbe per avventuratili 
uo lungo circuito, scontrato un solo in cai 
non apparisse qualche cosa di strano e di ba- 
stante per sé a dare argomento d'una fune- 
sta mutazione di cose. Si vedevano gli uo- 
mini pit^ qualificati, senza cappa né mantello, 
parte allora essenzialissima d'ogni civile ab- 
bigliamento, senza sottana i preti, Ì frati senza 
cocolle: dismessa in somma ogni maniera di 
abito che potesse cogli svolazzi toccar qual- 
che cosa, o dare (il che era più temuto di 
tutto il resto) agio agli untori. £ fuor di 
questa cura d' andar succinti e ristretti al 
possibile, negletta e disacconcia ogni persona^ 
lunghe le barbe di quelli che usavano por- 
tarle, cresciute a quelli che avevano in co- 
stume di raderle^ lunghe pure e incoltele 
capigliature^ non solo per quella trascuranza 
che nasce da un invecchiato abbattimeoto, 
ma per esser divenuti sospetti i barbieri,da 
che cru itldlo preso e coudannalo, coaìc aii- 
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tor famoso, 1' un cP essi, Giangiacomo Mora: 
rome che, per gran iempo dappoi, serbò una' 
celebrità municipale d* infamia, e ne meri- 
terebbe una ben più diffusa e perenoc di pie- 
tà. I più tenevano da una mano un bastone, 
quale anche una pistola , per avvertimento 
minaccioso a chi avesse voluto appressarsi 
di soverchio •, dall'altra pastiglie odorose© 
palle di metallo o dì legno traforate e ripie- 
ne di spugne imbevute d'aceti medicali*, e 
le andavano trailo tratto appressando al naso, 
ve le tenevano di conlinuo. Portavano al- 
cnni appesa al collo lina boccetta con entro 
uà po' d' argento vivo, persuasi che quello 
avesse virtù di assorbire e di ritenere ogni 
effluvio pestilenziale; e avevan poi cura di 
rinnovarlo di tempo in tempo. I gentiluo- 
mini, non solo percorrevan le vie senza l'usa- 
to corteggio, ma si vedevano con una sporta" 
aJ un braccio andar provedendo le cose ne- 
cessarie al villo. Gli amici, quando pur due 
si scontrassero viventi per via, si salutavano 
da lontano, con cenni taciti e frettolosi. Ognu- 
no , in caminando, aveva da fare assai a 
scansare i sozzi e mortìferi inciampi di che 
il suolo era sparso, e dove anche affatto in- 
gombro: ognuno cercava di tenere il mezzo 
della via, per timore d' altro fastidio, d'al- 
tro più funesto peso che potesse venir giù 
dalle (lueslre ; per timore delle polveri vc- 
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nefiche che si diceva esser sovente fatte ca- 
der da quelle sui passeggieri ^ per timore 
delle pareti, che potevano esser unte. Ck)si 
y ignoranza, sicura e caqta a contrattempo, 
aggiungeva ora angustie alle angustie, e dava 
falsi terrori in compenso dei ragionevoli e 
salutari che aveva tolti da principio. 

Tale era ciò che di meno deforme e di 
meo compassionevole si mostrava attorno, i 
sani, gli agiati : che, dopo tante ìmagini di 
miseria, e pensando a quella ancor più gra- 
ve, per cui ci resta a trascorrere, noi non 
ci fermeremo ora a dir qual fosse la vista 
degli ammorbati, che si strascinavano o gia- 
cevano per le vie, dei mendichi, dei fanciulr 
]i^ delle donne. Ella era tale, che il riguar- 
dante poteva trovare come un disperato con- 
forto in ciò che ai lontani ed ai posteri ap- 
pare a prima giunta come ìl colmo deimati^ 
nel pensare, dico, nel vedere quanto quei vì- 
venti fossero ridotti a pochi. 

Per mezzo a questa desolazione aveva 
Renzo fatta già nqa buona parte del suo cam- 
mino,. quando, discosto ancor molti passi da 
una via nella quale egli aveva a volgere, udì 
venir da quella uà vario frastuono, nel quale 
si faceva dìscernere quel solito orrìbile tin- 
tinnio. 

All'ingresso della via, ch'era una delle 
^ziose, vi scorse nel mezzo quattro carri 
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fermi j e eome in un mercato di graui si 
vede an andare e venire di gente, un carica- 
re e un rovesciar di sacchi j tale era la pressa 
ib quel luogo : monatti che si cacciavano nel- 
le case, monatti che ne uscivano, con un 
peso in su le spalle, e lo ponevano su. l' uno 
orni* altro carro : alcuni coir assisa del co- 
lor rosso, altri senza quel distintivo, molti 
eoo uno ancor più odioso, pennacchi e cappi 
di vario colore, che quegli sciagurati porta- 
vano, come a dimostrazione di festa, in tanto 
pnblico lutto. Da qualche finestra veniva 
tratto tratto una voce lugubre: e qua mo- 
natti: » E con un suono ancor più. sinistro, 
da quel tristo bulicame usciva un* aspra voce 
di risposta: e adesso adesso! * Ovvero erano 
lamentanze di vicini, istanze di far presto \ 
alle quali Ì monatti rispondevano con be- 
stemmie. 

Entrato nella via, Renzo studiava il passo, 
cercando di non guardar quegF ingombri, se 
non quanto era necessario , per iscansarli,^ 
quando II suo sguardo vagante si abbattè in 
un oggetto di pietà singolare, d' una pietà che 
invogliava V animo a contemplarlo, talché egli 
si fermò quasi senza averlo risoluto. 

Scendeva dalla soglia d'un di quegli usci, 
e veniva inverso il convoglio una donna, il 
cui aspetto annunziava una giovinezza avan- 
zata, ma non trascorsa j e vi traspariva una 
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bellezza velala, e offuscata, ma non guasta, 
da ana gran pena e da un languor' mortale; 
quella bellezza molle a un tempo e maesto* 
&»t che brilla nel tiaogue lombardo. L'andar 
suo era fatìco&o, ma non cascante j gli oc- 
chi non davano lagrime, ma portavan segno 
^ averne tante versate :. v' era in quel do- 
lore un non so che di pacato e di'profou- 
do, che indicava un'anima tutta consapevole 
e presente a sentirlo. Ma non era il solo suo 
aspetto che, fra tante miserie, la segnasse così 
particolarmente alla commiserazione, e rav- 
vivasse per lei quel sentimento ornai stracco,, 
ammortito nei cuori. Tenevasi ella in fra. le 
braccia una rancìnlletta di forse nove anni, 
morta ^ ma composta, acconcia, con le chio- 
me divise in su la fronte, in una veste bianca, 
mondissima, come se quelle maaì 1* avessero 
ornata per una festa promessa da tanto tem' 
pò, e conceduta ìn premio. Né la teneva a 
giacere -, ma sorretta » assettata in su V un 
braccio, col petto, appoggiato al petto, come 
cosa vìva; se non che una manina bianca a 
guisa di cera penzolava da un lato con una 
tale inauimata gravezza, e il capo posava sul' 
V omero della madre con uu abbandono più 
forte del sonno : della madre, che, se anche 
la somiglianza dì quei volti non ne avesse 
fatto fede, V avrebbe detto chiaramente quel- 
lo dei due, che dipingeva ancora un senti' 
mento. 
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Eli ecco UD turpe monatlo avvicinarsi 
alla donna, e far vista di torre il peso dalle 
iae braccia, ma pure con una sjMcie d' in- 
solito rispetto, con una esitazione involon- 
taria. Ma quella, ritraendosi alquanto, !n atto 
però che non mostrava né sdegno né dispre- 
^ t do! > disse: « non la mi toccate per ora, 
1 deggio rìporla io su quel carro: prendete.» 
Così dicendo, aperse una mano, mostrò una 
borsa e la lasciò cadere io quella che il mo- 
natto le tese. Poscia continuò : » promette- 
< tetemi di non torle no filo dattorno., uè 
e di lasciar che altri s' attenti di farlo, e di 
e porla sotterra così. » 

n monatto si recò la destra al petto^ iu-^ 
(li, tutto premuroso, e quasi ossequioso, più. 
pel nuovo sentimento, ond' era come soggio- 
gato, che per la insperata mercede, s'affac- 
cendò a far sul carro un pò* di piazza alla 
picciola morta. La donna, dato a questa un 
bacio in fronte, la collocò ivi, come sur un 
letto, ve la compose, vi stese sopra na pan-^ 
nolino candido, e disse le ultime parole: 
n addio. Cecilia! riposa in pace! Sta sera 
« verremo anche noi, per restar sempre iu- 
te sietne. Prega intanto per noij eh' io pre- 
n gherò per te e per g1Ì altri. » Poi, rivolta di 
nuovo al monatto «,voi » disse « ripassando di 
te qui in sul vespro, jalii;cte a prender me 
n pure, e non me sola. » 
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G>sl detto , rientrò in casa , e dopo un 
istante comparve alla finestra ^ teaeQdo in 
braccio UQ* altra più tenera sua diletta, viva, 
ma coi segni della morte in volto. Stette a 
contemplare qaelle così indegne esequie del- 
la prima, fino a che il carro si mosse, fin- 
che rimase io vistàj poi sparve. E che altro 
ebbe a fare, se non deporre sul letto l' uni- 
ca che le rimaneva , e corcarsele allato , a 
morire insieme? come il fiore già rigoglioso 
in su lo stelo cade in un col fiorellino rav- 
volto ancora nel calice, al passar della falce, 
che agguaglia tutte l' erbe del prato. . 

« O Signore. * sclamò Renzo: r esaudite* 
« la! pigliatela con voi, lei e quella stia 
« creaturina: hanno patito abbastanza! han- 
« no patito abbastanza! m 

Rinvenuto da quella commozione singo- 
lare , e mentre cerca di ridursi a memoria 
l'itinerario per trovare se alla prima via ab- 
bia a volgere, e se a diritta o a manca, ode 
anche da questa venire un altro e diverso 
strèpito f un suono confuso di grida impe- 
riose, di fiochi lamenti , di guai lunghi , di 
singbiozzi feminili, di garriti fanciulleschi. 

Andò oltre, con in cuore quella solila 
trista e scura aspettazione. Giunto al crocic- 
chio, vide da una banda una torma confusa 
che veniva innanzi^ e si tenne lì fermo, fio 
eh* ella fosse passata. Era una condotta d*io- 
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ferifli avviati al lazzeretto^ alcuni cacciati a 
forza, resistenti io vaDO.'gndaDti in vano cbe 
volevano morire sul loro letto, e rispónden- 
do imprecazioni impotenti alle bestemmie e 
, ai comandi dei monatti cbe lì guidavano^ 
aliti che marciavano in stleozìo , senza do- 
lore che apparisse, senza speranza, come in- 
sensati^ donne coi pargoli in colto^ fanciuUi 
spaventati dalle ^rida, da quegli ordini, da 
quella compagnia , più che dal pensiero 
(infuso delta morte, ì quali ad alte strì- 
da imploravano la madre e le sue brac- 
cia fidale , e di restare nel noto sc^gicwno. 
Ahi! e forse la madre, che essi credevano 
d' aver lasciata dormente sai sno letto , vi 
s'era gittata oppressa tutt'ad un tratto dal 
morbo, priva di senso, per esser portata sur 
un carro al lazzeretto, alla fossa^ se il car- 
ro giungeva pii\ tardi. Forse , oh sciagura 
degna di lagrime ancor più amare ! la ma-* 
dre tutta occupata. de' suoi patiménti si sta- 
va dimentica d* ogni cosa, anche dei figli, e 
non aveva più cbe un pensiero: di morire 
in ripòso. Pure, in tanta confusione, si ve- 
deva ancora qualche esempio di costanza, -e 
dì pietà: genitori, fratelli, figli, consòrti, che 
sostenevano ì cari loro, e lì accompagnava- 
no con parole di conforto^ né adulti soUan* 
to , ma garzoncelli, me fancinllette, che fa* 
cevano scorta a' fratellini più teneri, e, eoa 
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senno e con misericordia Tirile, lì conforta- 
vano ad essere obedienii , gli assicuravano 
' che s* andava- in luogo ove altri avrebbe ca- 
ra dì loro |)er farli guarire. 

In mezzo alla mestizia e alla tenerezza 
di tali viste , nua sollecitudine ben distinta 

- strigneva più da presso e teueva sospeso il 

- nostro viaudaDte^ La casa doveva esa:r lì 
vicina , e chi sa se fra quella gente. . . Ma 
passata tutta la torma, e cessato quel dub- 

■ bio, si volse ad un monatto, che veniva die- 
tro, e li domandò della via e della casa di 
don Ferra'nte. « In malora , tanghero, « fa 
la risposta che n* ebbe. Né si curò di repli- 

' care^ ma^ scorto a due passi, un commissa- 
rio che chindeva il convoglio, e aveva cera 
un po' più di cristiano, fece a lui la slessa 
domanda. Questi, accennando con un basto- 
ne la parie donde veniva, disse: «la prima 
ti contrada a dritta, 1* ultima casa da nobi- 

•K le a unistra. ■» 

Con un nuovo e più forte rimescolamento 
in cuore, il giovane tira colà. È nella via; 
discerne tosto la casa tra le altre più umili 
e disadatte^ si appressa alla porta, che è chio- 
sa, pone la mano al martello, e ve la- tiene 

- sospesa, come in un'urna prima di cavarne 
la polizza dove fosse la sua vita , o la sua 
morte. Finalmente alza il martello, e dà ud 
picchio risoluto. 
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Dopo qualche momento s'apre un pò* di 
' finestra j vi compare nna donna a far capo* 
)ÌDO guardando alla porta con una cera om- 
brosa, che sembra dire: monatti? malaadri- 
dì! commissarii? uutorì? diavoli? 

« Quella signora, » disse in su Renzo, con 

voce non troppo sicura: « ci sta qui a servire 

n una giovane forese, che ha nomeLncia? » 

c€ Ijs non c'è piùj andate,» rispose la 

donna, facendo atto di chiudere. 

« Un momento, per carità! La non c'è 
ft più? Dov'è ella? v; 

n ÀI lazzeretto, » e di nuovo voleva 
chiudere. 

K Ma nn momento, per amor del cielo [ 
•■ Con la pesie? » 

« Già. Cosa nuova, eh? Andate, 
fc Aspetti, eh! era ella malata molto? 
' « Quanto tempo è..? » 

Ma intanto la finestra fu chiusa da vero, 
"Quella signora! quella signora! una 
« parola, per cariti! pe' suoi poveri morti! 
« Non le domando mica niente del suo; 
« ohe ! > Ma egli era come dire' al muro. 
Afflitto dell'annunzio, e stizzito del tra t* 
to, Kenzo aflferró ancora il martetlo, e cost 
appoggiato alta porta, lo andava strigneodo e 
storcendo nella mano, lo alzava per picchiar 
di nuovo alla disperata , poi io teneva so- 
speso. In questa agitazione, si volse por ve- 
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dere se mai gli cadesse sott' occhio qualche 
viciDO , da cui forse aver qualche più di- 
screta informazione, qualche iodirizzo, qual- 
che lume. Ma la prima, Putiica persona che 
scorse fu un'altra donna, discosta forse an 
venti passi, la quale, con un volto che espri- 
meva terrore, odio, impazienza e malizia, con 
certi occhi travolti, che volevano insieme gua^ 
dar lui e guardar lontano , spalancando la 
bocca come in atto di gridare a più non possoi 
ma tenendo anche il respiro, sollevando due 
braccia scarne , allungando e ritirando doe 
mani grinze e uncinate* come s' elle traesse 
a sé qualche cosa,- dava manifesto s^no di 
voler chiamar gente, in -modo, che un qual* 
cheduno non se ne accorgesse. ■ Allo scon- 
trarsi degli sguardi, coleii, fifittasi $m;or più 
brutta, trasalì cOme per^na sorpresa. 

« Che diamine. . > ? » cominciava Kenzo, 
levando pur le mani verso la donna j ma 
questa , perdnta la speranza di poterlo far 
cogliere alla sproveduta , lascia scappare Ìl 
grido che aveva compresso fino allora: « l'u»- 
« tore! dagli'! dagli ! dagjt all'untore! ^ 

« Chi? io! ah biigiardà stregai tacili,* 
gridò Renzo; e die un balzo alla volta di 
lei per impaurirla e farla tacere. Ma s'ac- 
corse in quella di dover piuttosto pensare 
ai casi suoi. Allo strillar della donna accor- 
reva gente dalle due bande , non la turba 
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che, in un caso simile, si sarebbe fatta tre 
mesi prima, ma troppo più che , non era di 
bisqgDO per ischiacciare an uomo. Nello stes- 
so istante s' aperse di nuovo la finestra e 
quella medesima scortese di poco innanzi 
vi si mostrò questa volta in pieno, e grida- 
va anch'essa: « pigliatelo, pigliatelo^ che 
H egli ha a essere un di quei ghiotti , che 
K vanno attorno a uguer le porte de'galau- 
« taomini. » 

Renzo deliberò in un baleno essere mi- 
glior partito sbrigarsi da coloro, che rima- 
nere a giustificarsi; gitiò 1' occìiio dì qua e 
di là , da che parte fosse men popolo ; e 
da quella la dette a gambe. Ributtò con 
un urtone uno. che gli sbarbava la strada', 
con un gran punzone nel petto -fé' dare ad- 
dietro otto o dieci passi un altro che gii 
accorreva inpontroj e via di galoppo, col pu- 
gno in aria, stretto, nocchiuto, a ordine per 
chi altri, gli fosse venuto fra' piedi. La via 
dinanzi era sgombra; ma dietro le spalle 
sentiva egli ridonarsi più e più forti all'orec- 
chio quelle grida amare: « dagli! dagli! 
« l'untore! » sentiva appressarsi il calpe- 
stio dei più veloci ad inseguirlo. L'ira di- 
venne rabbia, V angoscia si cangiò in dispe- 
razione; gli si fece come un velo dinanzi 
agli occhi; die di piglio al sno coltellaccio, 
lo sfoderò, tenne il piede, torse la vita, voi- 
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se indietro il viso più torvo e più cagnesco 
che avesse ancor fatto ai suoi dìj e , col 
braccio teso brandendo In aria là lama luc- 
cicante, gridò: « chi ha cuore, venga innan- 
« zi, canaglia! che I' ugnerò io da vero con 
« questo. » 

Ma, con maraviglia e con un seutiinento 
Confuso di consolazione , vide che i suoi 
persecutori s' eran già fermati a qualche di- 
stanza, come esitanti, e che, urlando tutta- 
via facevano colle mani levate, certi lor cenni 
da spiritati , come a gente lontana dietro a 
]ui. Si tornò a volgere, scersè dinanzi a sé, 
e non molto discosto (che il gran turba- 
mento non ne lo aveva lasciato accorgere 
un momento prima), un carro che si avan- 
zava, anzi una fila di que' soliti carri fune- 
rei, col solito accompagnamento; e al di là 
un altro drappelletto di gente che avrebbe 
1 pur voluto dare addosso dal canto suo al- 
l' untore, e prenderlo in mezzo ; ma erano 
anch' essi rattenuti dall' impedimento mede- 
simo. Vistosi così tra due fuochi, gli cadde 
in meute che ciò che era di terrore a colo- 
ro, poteva essere a lui di salute^ pensò che 
uou era tempo da far lo schifo, rinfoderò 
il coltellaccio, si trasse da canto, ripigliò la 
corsa inverso i carri, passò Ìl primo, avvisò 
nel secondo un buono spazio sgombro. To- 
glie la mira, spicca un salto^ è su, piantato 
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sul destro piede, col sinistro in aria, e col- 
le braccia alzate. 

K Bravo ! bravo ! » sclamarono ad noa 
voce i monatti, alcuni de* quali seguivano il 
convoglio a piedi, altri, eran seduti sui car- 
ri, altri, per dire la orribile cosa com' 'ella 
era, sedevan sui cadaveri, trincando d' un 
gran fìascone che andava in giro. << Bravo ! 
bel colpo ! i> 

(V Sei venuto a metterti sotto la prote- 
« zione dei monatti : fa conto d' essere in 
. « chiesa, » gli disse un di due che stavano 
sul carro dov* egli s' era gittato. 

I nemici, all'appressar del treno, aveva- 
no, i più, volte le spalle, e se ne tornavano 
gridando pure « dagli? dagli! T funtore ! » 
un qualcheduno si ritraeva più lentamente, 
sostando tratto tratto, e volgendosi con un 
digrignar di denti e con gesti di minaccia 
a Renzo ^ il quale, dal carro rispondeva lo- 
ro dibattendo le pugna in aria. 

t Lascia (are a me, r gli disse un mo- 
natto*, e strappato di dosso a un cadavere 
un laido cencio, lo rannodò in fretta, e pre- 
solo per un dei capì, lo alzò, come una fion- 
da, verso quegli ostinali, e fé' vista di lan- 
ciarlo, gridando : « aspetta, canaglia ! » A 
quell'atto, tutti dieder di volta inorriditi^ 
e Renzo non vide più che schiene dì nimi- 
ci,.e calcagna, che ballavano rapidamente 
per aria a guisa dì gualchiere. 
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Fra i monatti si sollevò uà nrlo di trion- 
fo , uno scroscio procelloso di risa, un uh! 
prolungato, come per accompagnare quella 
fuga. 

« Ah ah ! vedi tu se noi sappiamo pro> 
« teggere i galantuomini ? » disse a Renzo 
quel monatto : k vai più uno di noi che 
cento di qàe' poltroni. » 

« Certo, posso dire eh* Ìo vi debbo la 
vita ^ rispos' egli: « e vi ringrazio di tutto 
cuore. « 

« Niente, niente, » replicò il monatto, 
« tu lo meriti : si vede che sei un bravò 
ce giovane. Fai bene a ugnere questa cana- 
« glia : ugnigli, estirpali costoro che non 
« valgono qualche cosa, se non quando soa 
« morti^ che per mercede della vita cfae fac- 
•r ciamo, ci maledicono, e vanno dicendo che 
« finita la morìa, ci vogliono far impiccar 
« tutti. Hanno a finire prima essi che la 
« morìa ^ i. monatti hanno da restar soli a , 
ft cantar vittoria e a sguazzare in Milano.» ' 

a Viva la morìa, e muoia la marmaglia 
«< sclamò r altro j e con questo bel brindi' 
si, si pose il fiasco a bocca, e tenendolo con 
ambe le mani, fra i trabalzi del carro, fé' 
una tirata, poi lo porse a Renzo, dicendo: 
fc bevi alla nostra salute. » 

« Ve l'auguro a tutti di buon cuore, » disse 
Renzo: « ma non ho sete *, non ho proprio vo* 
« glia di bére in qujBSto momento. » 
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n Tu hai avuto nna bella paara, a quel 
R che pare, i disse il monatto: m m*hai ce- 
K ra d'un pover* nomoj voglion esser altri 
n visi à far 1' untore. » 

n Ognuno s* ingegna come può, » disse 
l'altro. 

« Dammelo qui a me, » disse un di quei 
ée venivano a piedi di costa al carro, n[che 
« voglio berne anch' io un altro sorso, alla 
e salute del suo padrone, che si trova qui 

t in questa bella compagnia lì, lì, appun- 

« to, mi pare, in quella beila carrozzata, m 

£, con nn sno atroce e maladetto ghigno, 
segnava il carro dinanzi a quello su cui stava 
il povero Renzo. Indi, composto il viso a un 
atto di serietà ancor più bieco e fellonesco, 
fé' un inchino da quella parte, e ripigliò: « si 
« contenta, padron mio, che un povero mo- 
« nattuccio assaggi di [quello della sua cau- 
B lina? Vede bene : si fa certe vile : siam 
a quelli che 1' abbtam messa in carrozza, per 
R menarla in villeggiatura. E poi, già a loro 
n signori il vino fa male per poco: i po- 
« veri monatti bau bnoDO stomaco. » 

E fra le risale de' compagni, tolse il fia- 
sco, io sollevò, ma prima di bere, si volse a 
Renzo, gli fissò gli occhi in volto e glì disse, 
in una cert'aria di compassione sprezzarne : 
« bisogna che il diavolo con chi tu hai fatto 
« il patto, sia ben giovane^ che, se non era- 
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M vaDio noi a sslvàrti, egfì ti dava un bel- 
K r aiutò. M E, fra un mlovo scroscio di rìsa, 
sì appiccò il fiasco alle labbra. 

« E noi? ohe! e qoì? n si gridò a più 
voci dal carro che precedeva. H birbone, tra- 
cannato quanto ae volle, consegnò a due ma- 
ni il gran fiasco a quegli altri suoi simili, i 
quali salo andaron trasmettendo, lino ad uno 
che, votatolo, lo impugnò pel collo, lo rotò 
in aria una e due volte, e lo scagliò a fracas- 
sarsi in sulle lastre, gridando: n viva la mo- 
rìa! u Dietro a queste parole intonò una toro 
canzonaccia -, e tosto alla sua voce s* accom- 
pagnarono tutte le altre dì quel turpe coro. 
La cantilena infernale mista al tintinnio dei 
campanelli, al cigolìo, allo scalpito, risonava 
nel voto silenzioso delle vie, e, rimbomban- 
do nelle case, strlgneva amaramante il cuore 
dei pochi che ancor le abitavano. 

Ma che non può alle volte venire in -ac- 
concio? che non può parer buono in qual- 
che caso? Lia stretta d* un momento prima 
aveva rendnta più che tollerabile a Renzo la 
compagnia di que' morti e dì qne' vivi ; ed 
ora' fu alle sue orecchie musica, sto per dire, 
gradita, quella che lo toglieva dall' intrigo (li 
una tale conversazione. Ancor mezzo tram- 
basciato e tutto sossopra, ringraziava intanto 
alla meglio in cuor suo la Providenza, del- 
l' essere scampato d'un tal punto, senza rl- 
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cerer male né farne ^ la pregava che lo «ija- 
tasse ora a liberarsi anche da' suoi liberato- 
ri j, e dal canto suo, stava in sull' avviso, guar- 
dava a quelli} guardava alla via, per coglier 
tempo di sdrucciolar giù quattamente, senza 
Air loro occasione di far qualche romore, 
cfpalche scandalo, che mettesse in malìzia i 
passeggieri, 

Quaod' ecco, a una volta dì canto, gli par- 
vi di riconoscere il luogo per dove si trova- 
va a passare: badò più attentamente, e lo 
riconobbe a più certi segni. Sapete dov* era? 
Sa] corso di porta orientale, in quella via, 
per cui era venuto adagio e tornalo in fret- 
ta, circa venti mesi innanzi. Gli sovvenne 
tosto che di lì s'andava dritto al lazzeretto; 
e questo trovarsi in sulla strada giusta, senza 
suo studio, senza indirizzo, lo ebbe per uà 
tratto speciale della Previdenza, e per buon 
augurio del rimanente. In quella, veniva in- 
contro ai carri un commissario, gridando ai 
monatti di fermarsi^ e non so che altro: ba^ 
sta che si fé* alto, e la musica si cangiò in 
un diverbio clamoroso. Uno dei monatti che 
stavano sul carro di Renzo, ne era saltato 
giù: Renzo disse ali* altro: « vi ringrazio del- 
la vostra carità: Dio ve ne renda merito: » 
e giù dall'altra sponda. 

« Va, va, povero untorello, » rispose co- 
lui: « non sarai tu quello che spianti Mi- 
R lano. » 
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Per buona sorte non v* era chi poieise 
intendere. II coaToglìo era fermato sulla »■ 
ni&tra del corso : Renzo si porta in fretta 
dall' altra partej e, rasentando il muro, trot' 
ta innanzi verso il pontej lo pa^sa^ segue la 
nota via del borgo , riconosce il convento 
dei cappuccini, è presso alla porta, vede spun- 
tar r angolo del lazzeretto, varca il cancello; 
e gli si spiega dinanzi la scena esteriore di quel 
recinto: un indizio appena e una mostra, e 
già una vasta, diversa, inenarrabile scena. 

Lungo i due lati, che sì presentano a obi 
riguardi da quel punto, era tutto un buli- 
came ; era un afflusso , un ribocco , un ri- 
stagnamento : infermi che andavano in isqua- 
dra ai lazzeretto^ alcuni sedevano o giacevano 
in sulle sponde dell* uno e delP altro fossato 
che costeggian la via^ che le forze non erao 
loro bastate per condursi fin dentro al n- 
coverò, o, uscitine per disperazione, le for- 
ze era loro mancate egualmente per andar 
più oltre. Altri infermi erravano sbandati, 
come stupidi, e non pochi fuor di sé affatto; 
quale stava tutto infervorato a raccontar le 
sue fantasie a un tapino, che giaceva oppresso 
dal male^ quale imperversava^ quale appa- 
riva tiitio ridente in vista, come se assistesse 
a un giocondo spettacolo. Ma la specie p>i^ 
strana e pii\ clamorosa d*una lai trista alle- 
grezza, era un cantare alto e continuo, cbe 
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jiaT^ venir da fiiòri dì quelHi grama ra- 
dunata, e pur De vinceva tutte le voci: una 
ranzone popolaresca d'amore gaio e scherzevo- 
ie, di quelle che chiamano villanelle^ e andan- 
do col guarito dietro al suono, per iscoprire obi 
mai potesse esser lieto, allora, colà, si vedeva 
UQ meschino che, seduto tranquillamente in- 
fondo al fossato, che 1 ambe il muro del lazze- 
retto , cantava a tutta gola, col volto in, aria. 
'Renzo aveva appena fatti ahmni passi lun- 
go il lato meridionale dell' edifizio, che sì 
levò un remore straordinario in qnella tur- 
ba, e un grido lontano di gnarda e di piglia. 
S'alza in punta 'dì piedi , guata dinanzi, e 
vede un cavallaccio and^r dì. carriera, spinto 
da un più lurido, cavaliere : era un frenetico 
ohe, vista quella bestia sciolta e non guar- 
data presso un carro, v' era salito in fretta 
a bisdosso, e martellandole il collo colle pu- 
gna, e facendo delle calcagna sproni, la cac- 
ciava in furia; e monatti dietro, urlando; 
e tutto si ravvóke in un nembo dì polvere, 
Qhe volava lontano. 

Così, già sbalordito e stanco di guai, il 
giovane giunse alla porta di quel luogo do- 
ve ne erano addensati forse più che non ne 
fossero sparsi in tutto^ lo spazio che gli era 
^à toccato di seorreDC. S'affaccia , a quella 
porta, entra sotto la volta, e rimane un 'mo- 
mento immobile, a mezzo del portico. 
r. ///. 19 
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Ì3 im...dgini il lettore la .chiostn del lab*' 
zeretto popolata di sedicimita appestati ; qud'^ 
1' area tutta ingombra, dovi rdi eapaóne et 
di trabacche, dove di carri, dove di gentei 
quelle due interminate fc^hei di portico, «' 
dritta e a sinistra, coperte, gremite di ]«»<-~ 
guenti o di cadaveri prostrati sopra stramaz* 
zi, o in sulla pagliare su tutto quel quasi 
immenso covile, un'hriilichlo, un sommovi- 
mento, C(»ne na mareggio:' e per efvtroy db 
andare e venire, un restare, un correre, na' 
chinarsi^ un sorgere, dì convalescenti, di fre- 
netioi, di assistenti. Tale fu lo spettacolo: 
che riempie a un tratto la vista di R^aj^o, 
e lo tenne lì, sopraffatto e compwso. Nèque* 
sto spettacolo noi ci proponiaina di deserta' 
verlo a parte a parte, di ■ che, cert0, ncssno 
lettore ci saprebbe gradoj solo, seguendo itno- 
stro giovane nella sua penosa andata, ci (èr* 
meremo alle sue fermate, e di ciò che gli toi^ 
co di vedere diremo quanto sia necessario 
a significar ciò eh* ^li fece, e ciò che gli' 
occorse. 

Dalla porta dov' egli s' era fermato, fino 
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ai 'tempietti centrale, tì ài ÌA «\V altra poi--' 
ta dì rÌDCODiro, correrà «ome an viale vo- 
lo di capanne e d' ogni altro stabile impe- 
dimento ^ e al secondò sguardo, eg\i vi stor- 
se una gran faccenda dì rimuovere carri e 
di fare sgombro i scorse uficiali e cappueci" 
Dt che dirigevano qnelF operazinne, e iiisie-- 
Bie mandavan via chi doo avesse qmvi cber 
fare. E temendo d'essere anch' egU messo 
fuori a qiiel modo, si ficcò a dirittura tra 
k capanne, dal lato a cui si trovava catnial-* 
mente rivolto, alla diritta. 

Andava ionaiizì, secondo che vedeva sjia- 
zio da porre il piede, da capanna a capan- 
BB, mettendo il capo in ognuna, eadocchinn- 
do at di lùori ogni giaciglio, atì^ando vol- 
ti abbattuti dal patimento, o contratti dallo 
spasimo, o immobili nella morte, se mai gli 
fossa dato di rinvenir quell'uno, che pur pa- 
ventava di rìuvenire. Ma già aveva fatto un 
buon pezzetto di cammino e ripetuto assai 
e assai volte quel doloroso esame, senza che 
ancora gli venisse veduta nna donna : onde 
s'imaginò che elle dovessero essere in -uno 
^zio appartato. Nel che s'appose j ma del 
dovei ^^ aveva indizio, né poteva fare ar- 
gofloento. Scontrava tratto tratto ministri, 
tanto diversi d' aspetto e dì modi e ti' abi- 
to, quanto diverso e opposto er,') if prJuci- 
1H0 che dava agli unì e agli altri ^oa l'orza 
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eguale dì vivero, in tali uficìi : negli udÌ l'e- 
stinzione d' ogni senso di pietà, negli altii 
una pietà sovrumana. Ma né agli uni né agli 
sUrì era tentato di chiedere indirizzo, per 
non crearsi alle volte un inciampo ^ e de- 
liberò d' andare da sé , fin che arrivas- 
se a veder donne. E andando , non lascia- 
va di spiare attorno ^ pure di tempo in tem- 
po, gli era forza ritrarre lo sguardo conqui- 
so, e come abbagliato da tante piaghe. Ma 
dove rivolgerlo, dove riposarlo che sovra al- 
tre piaghe ? 

L' aria stessa e il cielo accrescevano, se 
qualche cosa poteva accrescerlo, 1' orrore di 
quelle viste. La nebbia s' era a poco a po- 
co addensata e accavallata in nuvoloni, che 
infoscandosi più e più , rendevano similitu- 
dine d'un annottar tempestoso^ se non che 
verso il mezzo di quel cielo cupo e abbas- 
sato, traspariva, come da dietro un fìtto ve- 
lame, il disco del sole, pallido, che sparge- 
va intorno a sé un barlume fioco, e sfuma- 
to, e pioveva una caldura morta e pesante. 
Ad ora ad ora, tra il vasto ronzìo circoo- 
fuso, s'udiva un borbogliar di tuoni profon- 
do, come tronco, ìrrisoluto^ né teDdèndol'o' 
recchio, avreste saputo distinguere da dhe 
lato venisse; o avreste potuto crederlo uno 
scorrer lontano di carri , che si fermassero 
improvvisamente. Non ù vedeva nelle cani' 
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pagne d' intorno, piegare' un raiilo d' albero 
né OQ uccello andarvisi a posare, o spiccar-' 
sene : solo k rondine, comparendo suIhiìt- 
mente da sopra il tetto del recinto, sdruc- 
ciolaTa io giù coli' ali tese come per rasen- 
tare il terreno del campo; ma sbigottita di 
qoel rimescolamento, risaliva rapidamente e 
fuggiva. Era nno di quei tempi , in cui tra 
una brigata di viandanti 'non v' è chi rom- 
pa il silenzio^ eli cacciatore cammina peo'- 
soso, col guardo a terra ; e la villana, zap- 
pando nel 'campo, cessa dal canto, senza av- 
vedersene; di quei tempi forieri della burrasca, 
in cui la natura, come immota al di fuori e 
agitata da un travaglio interno, par che oppri- 
ma ogni vivente, e aggiunga non so qualtì gra- 
vezza ad ogni faccenda, all' oziò, air esistenza 
stessa. Ma in quel luogo destinato per sé al 
patire e al morire , si vedeva 1' uomo già 
alle prese col male succumbere alla nuova 
oppressura , sì vedevano le centinaia peggio- 
rar precipitosamente ; e insieme, 1* ultima lot- 
ta era più affannosa, e nell' aumento dei do- 
lori, i gemiti più soffocati : né forse su quel 
laogo era ancor passata un' ora amara al par 
di questa; 

Già s* era il giovane aggirato buona pez- 
za e senza frutto per qoell' andirivieni di ca- 
panne ,' quando , nella varietà de* laménti 'e 
nella contusione del mormorio, cominciò a 
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i1Ì:iringnere mi mislo singolare ili TSgiii e 
di belati^ fia che capitò dinanzi a «in as^to 
scheggiato e «commesso, da entro il quale 

.veniva quel suono straordinario. Pòse l' oc- 
chio a UD largo spiraglio, tra due asse, evi* 
de un chiuso, con entro capaooe sparse , « 
f;osì in quelle, come nel pìcciol campo, dod 
la solita infermeria , ma bambinelli corcai 
sopra coltricettCt o guanciali, o leozoola di- 
stese o pannicellij e balie e altre donne in 
faccenda^ e, ciò che [hù. di tutto attraeva e 

.fermava la sguatdo , capre mescolate con 
quelle e fatte loro doadiiitricì: uno spedale 
d'innocenti quale il luogo e il tempo pò- 

. tevan datlo. Era, dico, nuova cosa a vede- 

.'re alcune di quelle bestie, ritte e queteso- 
pra questo e quel bambino, dargli la (top- 
pa^ e qualche altra accorrere ad un .vagito, 
come con senso materno, e fermarsi presso 

.il picciolo chiamante^ e procurar di aceon- 
ciarvisi sopra, e belare, e dimenarsi , quasi 
domandando chi veoisse in aintd ad -eii- 

. trombi. 

Qua e là eran sedute balie 090 bamboli 
alpetto^ alcune ia taje atto d'amore, da 
far nascer dubbio nel riguardante^ se ios$e- 
ro state attirai» quivi defila mercede , o da 
quella carità spontanea, che va ìp^ cerca dei 
bisogni e dei dolori. Una di e&!>e, tutta «c- 

. corata in volto, staccava dal suo seno esau- 
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sto ttn mescfainello piangienle, e aoclava ui- 
stameote Ìq cerna della bestia ^ che potesse 
far le sne voci. Un'altra mirava con occhio 
4i compiacenza qpello che te si era^ addor- 
mentalo sulla poppa, e, baciatolo mollemen- 
te, lo andava ad adagiare sur una coltrice 
ìq una oapamiai. Ma una terza, abbandonan- 
do il sao petto al lattante straniero, tn ulia 
cert' aria però non di traseuranza ma di 
preoccupa eione , gnardava fiso io cielo: a 
cb^ pensava ella, in quell'atto, con quel 
guardò, se non a un nato dalle sue vìscere 
che, forse poco prima, aveva succhiato quel 
petto, che forse v'era spirato sopra? 

Altre donne più provette attendevano ad 
«Uri servigi* Quale accorreva alle grida d'un 
pargolo affamato, lo raccoglieva, e lo porta- 
va presso una capra pascente ad un muc- 
chio d' erba fresca, e glielo presentava alle 
poppe, garrendo insieme e careggiando- colla 
■voce V inesperto animale, sicché sì prestasse 
■dólcemente all' uficio. Questa balzava a can- 
saré un' altra capra che scalpitava un pove- 
rino, tutta intenta a lattarne un altro: quel- 
la portava attorno Usuo, ninnandolo fra le 
braccia, cercando ora di addormentarlo col 
canto, ora di acquetarlo con dolci parole, 
chiamandolo con un nome eh' ella gli aveva 
'imposto. Giunse in quella un cappuccino col- 
la barba bianchissima, recando due pargoletti 
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btrillflntì, UQo per braccio, ràc'coUì allora al- 
lora presso alle madri es^aimale j e un* doB- 
na corse a riceverli, e andava guatando (ita 
la brigata e n^l gregge, per trovar tosto iki 

. tenesse loro luogo di madre. 

Pììl d' una volta il giovane^ soìspioto daila 

.sua cura, s'era ^taccatd dallo spiraglio^ per 
andarsene, e poi yi avAv(i,.naies6a TotchiOf 
per guardare ancora un mpn]«tmo. ,: 1 
Levateci di là 6Daln](eHtej<andò lungo- l'an- 
sito, finché, un mucchi^lto, di capanna appi}g- 

.giaie a quello'» lo co^uinge a dar di :.vol£a. 
Andò allora lungo, le caf>auDe, colla. li^iraridi 
riguadagnar 1' assito, di VoUatn? il canto * 
scoprir paese nuovo. Or' uieotr^ guardia ol- 
tre, |>er istndiar la via, un' apparkion^ f^ 

.ptiiiiiiia, passeggìera, istaataoea, gli Terl lo 
sguardo e gii mise l'animo sossopra.yide-a 
un c,eato passi dì distanza, trapassare; e. per- 
dersi tosto fra le trabacche un cappiif:cino, 
un cappuccino che anche così da, loQtaniO, -e 
di fuga, aveva tutto l'andare, tutto il., f^r», 
tutta la forma del padre Qristoforo^ CpUa 
smania che potete pensare, «orse verso . q^i^- 
la.parte^. e lì, a girare, a cercare, inoariisf, 
indietro, dentro e fuori, per giravplt*;; ,e. pjtfr 
ìstrette» tanto che rivide eoa aitrettanta.gioia 
quella formai quel frate medesiftip^ lo ,;VÌtie 
poco butano, che, scostandosi da una gc«Q 
pentola, andava con una scodella in aiano 
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verso uDa capanna^ poi Io vule sedersi in 
sull* uscio di quella, £are un segno di croce 
sulla scodella che teneva dinanzi, e, guardan- 
dosi attorno, come uno cfae stia sempre al- 
l'erta, mettersi a mangiare. Era proprio U 
padre Cristoforo. . 

La storia del' quale* ,dal punto che l' ab- 
bia.ei perduto dì vista, fino a questo incon- 
tro, sarà raccontata in due parole. Non s'era 
mai. mosso di Rimini, né aveva pensato a 
muoversene,, se non quando la peste scop- 
piai» m Milano gli ofTerse occasione di ciò 
che aveva sempre tanto deùderato , di dar 
la vita pel prossimo. Supplicò con grande 
istanza d' aSiSerci richiamato, per servire ed 
a^istere gli appesta:ti.: 11 conte zìo era mor- 
to^ e del; resto il tempo abbisognava paù 
d' infcjcmiBn che dì politici: sicché egli fu 
esauditi) sen^ diiEcoltà. Veùne tosto, a Mi- 
lano.^ ^a^tò nel lazaeretto^ e vi stava da cir- 
ca tre r mesi. 

. . Ma. la. consQlazioae di Renzo nel ritro- 
var così il suo buon :frat£,,nod fi) netta pure 
no momento, in$ie«ie icolla. c^rteaga ch'egli 
era Ipi,. ricevette, una dpl0.rosa impfessione 
del come egli era mutato. Il .po.ctamentoicuf- 
vo e come doglioso ; la faccia, scarna e spa- 
ruta^ jB:La -tiitto si VQilcva una natura .esau- 
sta , una canne rotta e. cadente, che si aiu- 
tasse, e come si sorreggesse ad.. ogni isla^ite, 
cua uno sfor;»o dell' animo. 
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Andava egli pure tendendo lo sguardo nel 
giovane che veniva a luì, e che, col gesto, 

■ non osando colla voce, cercava di farglisi di- 

-stingnere e riconoscere, n Oh padre Cristofo- 
ro! » disse poi, quando gli fu coii pressoda 
essere inteso senza gridare. - 

« Tu qui! M disse il frate, mèttemloia 

-terra la scodella, e Iflviindtei da seder-e. 

i CI Come sta ella, padre? come sta? » 
« Meglio di tanti poveretti che tu ve- 

-n di, N rispose il frate: e la saa voce kì 
fioca , cupa , mutata come tntto il resto. 
L'occhio soltanto era quel di prima, o un 
non so ehe CpiA vivo « più splemltdo^ ijuasì 
'la carila, sublimata nell'estremo dell'opera, 

-ed esultante dal sentirsi vicina al sulo Prìit- 
cìpio, vi restituisse nn fuoco più. ardente, e 
■più puro di quello che l' infermità vi anda- 
na ad ora ad ora spegnendo, n' Ma tu, » 
■proseguiva, « come sei in questo luogtf?per- 
« che vieni così ad affrontare la peste? » 
« L'ho avuta, grazie al uelo. Vengo... 
•■H a cercar dì. . . Lucia. » 

« Lucia! È qui Lucia? » 
•■-■ « È qui: almeno spero in Dio che la ci 
-« aia ancora. » 
• «» L ella tua moglie? » , 
-'- n Oh caro padre! no che noft è mia 
-M moglie. Non sa nulla dì tnCto qnetlo cfie 
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K No, figKuolo: da che Dìo mlia allon- 
« tanato da voi, 10 non ne ho saputo ptù 
K oulla^ ma ora eh' Egli mi ti manda , di- 
« co il vero che desidero assai di saperne. 
K Ma. . . e il bando? » 

TC Le sa dunque le cose, che m* hanno 
« fatte? « 

« Ma tu, che avevi ta fatto? » 
*c Seata^ se volessi dire d' aver avuto 
R giudizio, quel giorno in Milano^ direi la 
« bugìa^ ma cattive azioni non ne ho fatte 
« mica. * 

« Te lo credo, e lo credevo anche prima. » 
« Ora dunque le potrò dir tutto. » 
e Aspetta, . » disse Ìl frate^ e, dati alcu- 
ni pas^ fuor della capanna, chiamò: » pa- 
« dre Vittore! » poco stante, comparve un 
giovane cappuccino, al quale egli disse: 
« fatemi la carità, padre Vittore, di atten- 
ft dere, anche per me , a questi nostri po- 
« veretti, intanto ch'io me ne sto ritirato: 
« e se alcuno però mi domandasse me, vo- 
« gliate chiamarmi. Quel tale priocipalmen- 
« te ! se mai desse il più picciolo segno di 
« tornare in sentimetito, ch'io ne sia subito 
R avvisato, per carila. » 

Il giovane frate rispose che farebbe'^ e 
il vecchio tornato verso Renzo, « entriamo 
« qui, s gli disse, s Ma. . . ■ soggiunse to- 
sto, fermandosi, n tu mi pari ben rifìniio: 
« tu dei aver bisogno di mangiare. » 
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e È vero, » disse Renzo: « ora ch'ella 
K ~ mi ci fa pensare , mi ricordo che soao 
a ancora digiuDO. » 

e Aspetta, » disse il frate-, e tolta un'al- 
tra scodella, I' andò a riempiere al pentolo- 
ne^ tornato la presentò con un cucchiaio a 
Renzoj lo fé' sedere sur un saccone che gli ] 
serviva di letto^ poi andò a una botte, che 
stava in un canto, e ne portò un bicchier 
di vino, che pose sur un deschetto presso 
al suo convitato^ riprese quindi la sua sco- 
della, e si mise a sedere accanto a lui. ' 

« Oh padre Cristoforo! w disse Renzo: 
« tocca a lei di far codeste cose? Ma ella 
« è sempre quel medesimo. La ringrazio 
« mo di cuore, n 

■ « Non ringraziar me, » disse il frate: 
CI la è roba dei poveri; ma anche tu sei 
« un povero in questo momento. Ora dìm- 
K mi quello che non so, dimmi di quella 
« nostra poveretta e cerca dì far con poche 
« parole; che il tempo è scarso, e ÌÌ da fa- 
ce re assai, come tu vedi. » 

Renzo principiò tra un cucchiaio e Tal- 
iro la storia dì Lucìa: come era slata ri- 
coverata nel monastero di Monza, come ra- 
pita. .. All'immagine di tali patìmenù e di 
tali pericoli, al pensiero di essere egli slatf> 
quello che aveva indirizzata in quel luogo 
la povera innocente, il buon frate' rimase 
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senza respiro^ ma Io riebbe poi costo all'udi- 
re come eUa era stata mirabilmente libera- 
ta, reoduta alla madre e allogata da questa 
presso donna Prassede. 

« Ora le dirò di me, d proseguì il narra- 
tore; e raccontò in succinto la giornata di 
Milano , la fuga , e come era sempt<e stato 
lontano da casa » e ora ^ essendo ogni cosa 
sossopra, s'era assicurato di andarvi; come 
non aveva trovato colà Agnese*, come in Mi- 
lano aveva saputo che Lucia sì trovava al 
lazzeretto. « £ son qui, » conchiuse, « son qui 
« a cercarla, a veder sé è viva , e se.... mi 
« vuole ancora .... perchè .... alle volle .... » 

« Ma come sei tu qui indirizzato?» chie- 
se il frate: a hai qualche indizio del dove 
« ella sia stata riposta , del quando ci sia 
« venuta? m 

« Niente, caro padre; niente se non che 
« e qui, se pur la e' è, che Dio voglia! « 

« Oh poveretto! Ma che diligenza hai tu 
(t finora fatta qui? » 

n Ho girato e girato; ma, tra 1' altre co- 
re se , non ho mai veduto quasi altro che 
K uomini. Ho ben pensato che le donne deb- 
« bano essere in un luogo a parte; ma non 
« vi sono mai potuto arrivare: se la è così, 
« ora ella me lo insegnerà. » 

« Non sai tu , figliuolo , che è proibito 
« d'entrarvi agli uomini che non v'abbia- 
N no qualche incumbenza? » 
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« Oh bene, che cosa mi paò accadere?» 
ce La regola è giusta e santa, figlìnol o' 
« ro: e se la quantiti e la gravezsa dà goù 
a non lascia eh' ella si possa far rispettare 
a con tutto il rigore, è ella nna ragione qtie- 
R sta perchè nn galaotoomo la trasgredisca?» 
« Ma, padre Cristoforo] sdisse Aenzo, 
«t Lucia doveva essere mia moglie ^ dia s» 
« come siamo stati separati: son veoti me» 
n che patisco e porto pazienza; son venato 
« fin qui, a rìschio di tante cose, Fnnapf^ 
« g)0 dell' altra ^ e adesso mo..» > 

< Non so che dire, » ripigliò il frate, ri- 
spondendo piuttosto, ai suoi peosierì che al- 
le parole del giovane: « tu vai a buona in- 
« tenziooej e piacesse a Dio che tutti quelli 
« che hanno libero accesso in qnel luogo, 
*t vi si comportassero come posso fidarmi 
« che tu farai. Dio, il quale certamente be* 
«t nedice questa tua perseveranza d' affiato, 
« questa tua fedeltà in volere e in cercar 
ce colei, eh' Egli ti aveva data, Dio, che più 
<c rigoroso degli uomini, ma più indulgente, 
« non vorrà guardare a qael che ci possa 
n essere d' irregolare in codesto tuo modo' 
n di cercarla. Ricordati solo, che della con- 
K dotta in quel luogo avremo a render coo- 
« to tutti e due, agli uomini facilmente no, 
« ma ft Dio senza fallo. Yien qui. » Io casi 
dire, s" alzò, e con lui Renzoj il quale, eoa 
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lasciando dt dar retti! alle sne parole, s'era 
iaanto consigliato seco stesso di non par- 
lare, eo&ie da prima s'era proposto, di quel- 
la tAl promessa dì Locia. — Se seote anche 
questo — aveva pensato —mi fa delle aP 
tre difficoltà sicuro. O la trovo ^ e saremo 
sempre a tempo a discorrere: o..„ e allora! 
che serve? — 

Trattolo sulFàpgrttirB della capanna, chV 
ra volta a settentrione, il frate ripigliò: v a- 
« scolta i, il oostro padre Felice , che è il 
(f presidente qui del lazzeretto, conduce og- 
n gi , a far la quarantena altrove i pochi 
« gnariti che ci sono. Tu vedi quella chìe-' 
R sa li iiel mezzo... » e levando la destra 
scarna e tremolante , segnava a manca nel- 
l'aere torbido la cupola del tempietto tor- 
r^giante sopra le miserabili tende, e segui- 
va; « là intorno si vanno ora ragunando per 
n uscire in processióne della pòrta per la 
K quale tu dei essere entrato. > 

« Ah! egli era per questo dunque, che 
« lavoravano a disimpedir la strada, m 

«Appunto; e tu dei anche avere inte- 
« so qualche tocco di quella campanella. » 
« Uno ne ho inteso. » 
a Era il secondo ; al terzo saran tutti 
« radunati : il padre Felice farà loro dite 
« parole; e poi si avvierà con loro. Tu, a 
ti quel segno , portati^ colà ^ fa di allogarti 
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ce dietro la radunanza» suU' orlo del viale, 
K dove senza dar disturbo, né farti scorge- 
<c re tu possa vederli passare ^ e vedi ...» 

«e vedi vedi se la ci fosse. Se Dio non 

« ba voluto che la ci sia^ quella parte, i 
e levò di nuovo la mano, additando il lato 
deir edifìcio che avevano di rimpetto : te quel- 
te la parte della fabbrica ^ e una parte del 
n campo che gli è dinanzi, è assegnata alle 
cr donne. Vedrai uno steccato che divide que- 
« sto da quel quartiere, ma dove interrotto, 
« dove aperto, sicché non troverai difficoltà 
K all'entrare. Dentro poi, non facendo tn nulla 
et che dia ombra a nessuno, nessuno proba- 
cf bilmente non dirà nnll.t a te ; se però ti 
« si facesse qualche ostacolo, dì che il pa* 
« dre Cristoforo da *** li conosce, e darà 
et conto di te. Cercala quivi ^ cercala con 
n fiducia e.... con rassegnazione. Perchè, rì- 
« cordati che è gran cosa ciò che tu sei ve? 
•cnuto a domandar qui: tu dimandi una 
ec persona viva al lazzeretto ! Sai tu quante 
ee volte io ho veduto rinnovarsi questo mio 
« povero popolo! quanti ne ho veduti por- 
« tar via ! quanto pochi uscire !.., Va pre- 
ce parato a fare un sagrifìcio.... m 

« Già ! capisco anch' io , » interruppe 
Renzo, travolgendo lo sguardo, e oscurando- 
si tutto in volto: « capisco! Vo: guarderò, 
« cercherò, iu un luogOj neil' altro, e poi an- 
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« Cora da cima a fondo per tutto il Inzze- 

« retto e se non la trovo.... » 

n Se non la trovi? » disse Ìl frate in 
aria d*un serio aspettare, e con uno sguar- 
do che ammoniva. 

Ma Renzo à cui Vira già già rigonfiata 
io cuore appannava la vista e toglieva il ri- 
spetto, ripetè e segui: n se non la trovo, 
« farò di trovare qualchedun altro. O in 
« Milano, o nel suo scellerato palazzo, o in 
K capo del mondo, o a casa del diavolo, lo 
n troverò quel furfante, che ci ha separati ^ 
« quel birbone che, se non fosse stato egli, 
« Lucia sarebbe mia, da venti mesi ^ e se 
« eravamo destinati a morire, almeno sa- 
« remmo morti insieme. Se e* è ancora co- 
« lui, lo troverò.... » 

« Renzo I » disse il frate, afferrandolo 
per OD braccio, e guardandolo ancor più se- 
veramente. 

< £ se lo trovo, » continuò quegli, cie- 
co affatto della collera, < se la peste non ha 
« già fatto una giustizia... Non è più il tempo 
<c che un poltrone, co' suoi bravi attorno, 
« possa metter la gente alla disperazione, 
K e ridersene : è venuto un tempo che gli 
n nomini s'incontrino viso a viso: e.... la fa. 
« rò io la giustizia ! » 

« Sciaurato ! » gridò il padre Cristofo- 
ro, con uua voce che aveva ripigliata tutta 
r. lU. 30 
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1* antica^ pìeoezza e sooorità : « sciaurato ! » 
e i) sno capo gravato su) petto s'era solle* 
vato, le guance sì coloravano dell' antica vi- 
ta e ti fuoco degli occhi aveva un non so 
che di terrìbile. » Guarda, sciaurato ! « E 
mentre con una mano strìngeva e scoteva 
forte il braccio di Renzo, girava l'altra di- 
nanzi a sé, accennando quanto più poteva 
della dolorosa scena all' intorno. « Guarda 
ti chi è cplui che gastiga ! Colui che giudica, 
« e non è giudicato! G>lui che flagella e che 
« perdona! Ma tu, verme della terra, tu vnoi 
n far giustizia! Tu sai tu quale sia la giustizia! 
fc Ya j sciaurato, vattene ! Io sperava.... é, 
« ho sperato che, prima della mia morte 
R Dio mi avrebbe dato questa consolazioDe 
(c ,di udir che la mia povera Lucia fosse 
« vìva ; forse di vederla, e di sentirmi pro- 
re mettere, eh' ella manderebbe una preghie- 
« ra là verso quella fossa dov* io sarò. Va, 
t tu m* hai tolta la mìa speranza. Dio non 
« V ha lasciata in terra per te *, e tu, certo 
«: non hai 1' ardimento' di crederti degno 
R che Dio pensi a consolarti. Avrà pensato 
(t a lei, perchè ella è di quelle anime a cai 
tt son riservate le consolazioni eteme. Va ! 
K non ho tempo dì più darti retta. » 

E, così dicendo, gettò da sé Ìl braccio di 
Renzo, e si mosse versò una capanna d'infermi. 

a Ah padre! n disse Renzo, andandogli 
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dietro io atto di snppHchevole : « mi vn«l 
« ella mandar vìa a questo modo? » 

n G)meì » riprese con voce ooii meao 
severa il cappuccino : n ardiresti tu di pr&> 
N tendere che io rubassi ÌI tempo a questi 
n afflitti i quali aspettano eh' io parli loro 
« del perdono di Dio, per ascoltare le tue 
« voci di rabbia, i tuoi proponimenti di veu- 
« detta? Ti ho ascoltato quando tu doman* 
« davi consolazione e indirizzo ^ mi soo tol- 
ti to alla cariti, per la carità^ ma ora tu hat 
n la tua vendetta io cuore : che vuoi da me? 
« vattene. Ne ho veduti morire qui degli of- 
« fesi, che perdonavano ^ degli olTensori, che 
K gemevano dì non potersi umiliare dinanzi 
« all' offeso : ho pianto con gli uni e con 
« gli altri, ma con le che ho da fare? » 

e Ah gli perdono! gli perdono da vero, gli 
« perdono per sempre! » sciamò il giovane, 
e Renao! » disse^ con ana severità più pa- 
cata il frate :s pensaci; e di un. pò* quanta 
■ volte gli hai perdonato.» 

E, stato alquanto senza ricever risposta, 
tutto a un tratto chinò il capo, e con voce 
raumiliata riprese : « tu sai perchè ìo porto 
R quest'-abito ! m . . 

Renzo esitava. 

fc Tu lo sai ! u riprese Ìl vecchio. 
« Lo so, » riprese Renzo. 
« Io ho odiato anch'io: ìo, che l*ho 
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« sgridato per ud pensiero, per boa parola, 
f( r uomo che io odiava, ch'io odiava cor- 
ee dialmente, eh' io odiava da gran tempo, io 
<t , l' ho ucciso. » 

« Sì, ma UD prepotente, uo di quei » 

« Taci, j> interruppe il frale : « «redi tu, 
fc se ci fosse uoa buona ragione, eh* io non 
«.l'avrei trovata in trent'anai? Ab! s'io 
« potessi ora metterti in cuore il sentimento 
n che ho avuto poi sempre, e che ho, per 
ce l' uomo eh* io odiava ! S' io potessi ! io? 

n Ma Dio lo può : Egli Io faccia! Seutì, 

n Renzo ^ Egli ti vuol più bene che tu non 
<( te ne voglia : tu hai potuto pensar la ven- 
c( detta, ma Egli ha abbastanza forza e ab- 
n bastanza misericordia per impedirtela^ ti 
M fa una grazia di cui altri era troppo inde- 
« gDO. Tu sai, tu 1' hai detto tante volle, 
a ch'Egli può fermar la mano d'un prepo- 
« tente ^ ma sappi che può anche fermai 
« quella d* un vendicativo. £ perchè sei po- 
« vero, perchè sei offeso, credi tu eh' Egli 
a non possa difendere centra te un uomo 
K che ha creato a sua imagine ? Credevi ta 
« eh' Egli ti lascerebbe fare tutto quello che 
» vuoi? No! ma sai tu che cosa puoi fare? 
K Puoi odiare, e perderti; puoi con un tuo 
n sentimento allontanar da te ogni benedì- 
H zione. Perchè, comunque ti andasser le 
K cose, qualunque fortuna ti venisse, tieni 
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n ben per ceno che tutto sarà castigo, finché 
0^ tu DOQ abbi jferdonatot perdonato inmodoi 
tda non ]>oter dire mai più: io gli perdono. 
- « Sì, SI, w disse Renzo intto commosso, e 
tatto confuso: « capisco eh* io non gli aveva 
« mai perdonato da vero ^ capisco che ho 
« parlato da bestia e non da cristiano : e 
«adesso, con ìa grazia del Signore, sì, gli 
« perdono tuo proprio di cuore. » 

te E se tu lo vedessi? « 

« Pregherei il Signore di darmi paùen- 
« za a me , e di toccargli il cuore a lui. » 

u Ti ricorderesti che il Signore non ci 
A ha detto di perdonare ai nostri nemici, ci 
K ha detto di amarli? Ti ricorderesti eh' Egli 
« lo ha amato a segno di morir per luì? » 

« Sì, col suo aiuto. » 

« Ebbene^ vieni a vederlo. Hai detto: lo 
« troveròj lo troverai. Vieni, e vedrai contro 
« chi tu potevi serbar odio, a chi tu pote^ 
a vi desiderar del male, volergliene fare, so- 
« pra che vita tu volevi far da padrone. » 

E, presa la mano di Renzo , e strettala 
come avrebbe potuto fare un giovane sano, 
si mosse. Quegli senza osar di chiedere al- 
tro, gli tenne dietro. 

Dopo un breve cammino, il frate ristet- 
te presso all' apertura d' una capanna j fissò 
gli occhi in faccia a Renzo, con un tal mi- 
sto di gravità e di tenerezza^ e lo tirò dentro. 
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La priùia cosa che apparìva alfeotrarvìera 
ytn infermo seduto in sulla pfglia nel fondoj 
va inferaiD però non aeravate, e che anà 
poteva parer vicino alla convalescenza^ Jlqna' 
k, visto U padre, dimenò il capo, come ao 
cennendo <lì no: il padre abbasò il suo, con 
un: atto di tristezza e di rassegnazione. Ren- 
zo intanto giriaiido con una curiosità inquie- 
ta lo sguardo sa gli altri oggetti , vide tre 
o quattro infermi , ne distinse uno dall' un 
<le' lati, sur una coltrice, ravvolto in un len- 
zuolo , con una cappa signorile indosso, a 
guisa di coltre: lo fissò,! riconobbe don Ro- 
drigo^ e dava addietro: ma il frate facendo* 
gli di nuovo sentir fortemente la mauo con 
en.i lo teneva, lo trasse a pie del giacìglio» 
H stesavi sopra 1' altra mano, si^nnvà col di- 
to 1' uomo che V era prosteso. Stava 1* infe- 
lice immoto^ palancali, gli occhi, ma seaza 
sguardo^ smorta la faccia e sparga di mac- 
chie nere; nere ed enfiate le labbra: 1' avre- 
ste detta la faccia,' d'un cadavere, se una 
contrazione violenta non vi avesse rilevala 
lina vita tenace. Il petto si sollevava di quan- 
do in quando, per un anelito affannosn; la 
destra fuor della cappa^ lo premeva vicino 
al cuore con' uno' strignere adunco colle di- 
ta, livide tulle, e ih sulla punta nere. 

« Tu vedi! «disse il frate, con voce bas- 
sa e solenne, t. Può esser castigo, può èsser 
« misericordia. Qiial senliuiento tu proverai 
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et ora per quest'uomo, che sì ti ha oflTe- 
n so! tal sentimento Ìl Dìo, che tu pure hai 
« offeso, avrà per te in quel giorno. Bene- 
« dictlo, e sei benedetto. Da quattro dì egli 
K e qui, come tu lo vedi, senza dare indi- 
« zio di sentimento, forse il Signore è proo- 
ft to a concedergli un* ora di ravvedimento; 
K ma voleva esserne pregato da te : forse 
« vuole che tu ne lo preghi con quella inno- 
n cente*, forse riserba la gram alla taa sola 
ti preghiera , alla preghiera d* un cuore af- 
te flitto e rassegnato. Forse la salvezza di 
« quest'uomo e la tua dipende ora da te, 
A da un tuo sentimento di perdono^ di com- 
» passione .... d' amore! » Tacque ^ e giunte 
le mani, chinò il volto sovr' esse,coine a pre- 
gare: Renzo fece il simigliante. 

Erano da pochi momenti in quella po- 
sitora , quando intonò il terzo tocco della 
squilla. Si mossero entrambi, come di con- 
certo; ed uscirono. Né V uno fece domande, 
né 1' altro proleste: i loro volti parlavano. 

« Va adesso, » ripigliò il frate, < va pre- 
« parato a fare un sagrtficìo, a lodar Dio , 
« qualunque sia l'esito delle tue ricerche, 
a £ qualunque sìa, vieni a darmene conto: 
« noi lo loderemo insieme. » 

Quij senz'altro dire, sì separarono-, l'uno 
tornò dond' era venuto-, 1' altro s' awìò al 
tempietto, ìl qual non era discosto più che 
un irar dì m^no. 
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KJhl avrebbe mai detto a Renzo , qualche 
ora prima, che, nel forte d' una tale ricer- 
ca, al cominciar de' momenti più dubbiosi 
e più decisivi , il , suo cuore sarebbe stato 
diviso tra Lucìa e don Rodrigo? Eppure la 
era così: quella figura veniva a mescersi a 
tutte le jmagìni care o terribili che la spe- 
ranza e il timore gli mettevano a vicenda 
dinanzi, in quel tragitto^ le parole udite ap- 
piè di quella coltrice, si cacciavano tra i sì 
e ì no , ond' era combattuta la sua men- 
te ^ e non poteva concfaiudere una pre- 
ghiera per V esito felice del grande cimeo- 
to , senza attaccarvi quella che aveva prin- 
cipiata colà , e che il suono della squil- 
la aveva tronca. 

Il tempietto ottangolare che sorge , ele- 
vato sul suolo d' alcuni gradi, nel mezzo del 
lazzeretto, era, nella sua costruzione primi- 
tiva, aperto da tutti i lati, senz'altro soste- 
gno che di pilastri e di colonne, una fab- 
brica, per così dire, a traforo; in ogni fron- 
te un arco fra due intercolunni: dentro gi- 
rava un portico attorno a quella che si di- 
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rébbe più propriamente chiesa» non compo- 
sta che d' otto archi, retti da pilastri , sor- 
moatatt da una cupoletta, e rispondenti a 
qaei delle fronti^ per modo che l'altare 
eretto nel centro , poteva esser veduto da 
ogni finestra delle stanze del recìnto, e qua- 
si da ogni punto del campo. 

Ora, convertito l'edifìzio a tutt*altr'uso, 
i vani delle fronti son murati^ ma Y antica 
ossatura, rimasta intatta, indica assai chia- 
ramente r antico stato e l'antica destina- 
zione di quello. 

Renzo era appena avviato , che vide il- 
padre Felice comparire nel portico del tem- 
pio e farsi all' arco di mezzo del lato, che è 
volto alla città, dinanzi al quale era dispo- 
sta la radunanza, al basso, nella corsìa^ e 
tosto dal suo contegno s'accorse ch'egli ave- 
va cominciata la predica. 

Si rigirò per quei viottoli, in modo di 
arrivare alla coda dell' uditorio , come gli 
era stato suggerito. Giuntovi, si fermò che- 
to cheto, !o trascorse tutto collo sguardo; 
ma non Mideva di là altro che una spessezza, 
direi quasi un selciato di teste. Nel mezzo, 
ve n'era \m cerio numero coperte di fazzo- 
letti , o di veli: ivi ficcò egli più attenta- 
mente gli occhi; ma , noii gli riuscendo dì 
scoprirvi entro nulla di più , li levò anche 
egli colà dove tutti tenevano fissi i loro. 
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Btmase tocco e compunto dalla veperablU 
figura del dicitore^ e, coq quel che gli po- 
teva restar d' atteuzione in un tal punto di 
sspeito; irrtese questa pfirte del solenne ra- 
gioDamento. 

1 Diamo UD pensiero ai mille e mille 
« che sono usciti per di làj » e col dito 
levato sopra la spalla , accennava dietro iiè 
la porta che mette al cimitero detto di saa 
Gregorio, il quale allora era tutto , si può 
dire, una gran fossa: » diamo attorno ona 
« occhiata ai mille e mille che rimangon 
a qui, troppo incerti donde siano per uscÌ- 
« re^ diamo un' occhiata a noi, così pocbì, 
ce che ne usciamo a salvamento, Benedetto 
H il Signore! Benedetto nella giustizia, be- 
« nedetto nella misericordia! benedetto nel- 
« la morte, benedetto nella salute! bene* 
« detto in questa scelta che ha voluto far 
K di noi! Oh! perchè l'ha volato, figliuoli, 
« se non per serbarsi un picciolo popolo 
« corretto dall' afflizione e infervorato dalla 
« gratitudine? se non a fine che , sentendo 
« ora più vivamente come la vita è un suo 
a dono, ne facciamo quella stima ehe me- 
re rita una cosa data da Lui, la impieghia- 
cf mo nelle opere che si possono offrire a 
« Lui! se non a fine che la memoria dei 
* nostri patimenti ci renda compassione- 
n voli e soccorrevoli ai nostri prossimi? 
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« Questi intanto , in compagnia dei quali 
« abbiamo penato , sperato , temuto^ fra 1 
« quali lasciamo degli amici, dei congiaiiti, 
« e che tutti SOR poi fioalmente nostri fra- 
n telli^ quelli fra questi, che ci vedranno 
n passare io mezzo a loro, mentre forse ri- 
N ceveranno qualche sollievo nel pensare 
n che altri esce pur salvo di qaì, ricevano 
« edificazione dal nostro contegno. Tolga Dio 
K che possano scorgere in noi una gioia cla- 
* morosa, una gioia mondana delPavere scan- 
« sata quella morte, contro la quale stanno 
« essi ancor dibattendosi. Veggano che ci 
ft partiamo ringraziando per noi e pregao- 
« do per essij e possano dire: anche fuor 
R di qui, questi si ricorderanno -di noi, con- 
« linueranno a pregare per noi poveretti. 
n Cominciamo da questo viaggio, dai primi 
R passi che siam per dare , una vita tutta 
« di carità. Quelli che sono tornati nell'an- 
« tico vigore diano un braccio fraterno ai 
« fiacchi; giovani sostenete i vecchi; voi 
« che siete rimasti senza figliuoli, vedete a t- 
K torno a voi, quanti figliuoli rimasti senza 
« padie! siatelo per loro! e questa carità, 
« ricoprendo i vostri peccali, raddolcirà an- 
« che i vostri dolori, w 

Qui un sordo mormorio di gemiti e di 
singnlti che andava crescendo netl' adunan- 
za, fu sospeso a un tratto, al vedere il pre- 
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(Itcntore porsi una corda al collo, e caden 
ginocchioni^ e in gran silenzio si stava asfiet^ 
tando qnel eh* egli fosse per dire. 

« Per me, » diss* egli, « e per tutti imiri 
« compagni, che, fuor d' ogni nostro meri- ■ 
a to, siamo stati trascelti all' alto privilegio 
« di servir Cristo in voi ; io vi domando 
« umilmeute perdono se non abbiamo de- 
(c gnamente adempiuto un sì grande mini- 
n stero. Se la pigrizia, se 1* indocilità della 
K carne ci ha renduti meno attenti alle vo- 
« sire necessità, men pronti alle vostre chia-* 
« mate j se una ingiusta impazienza, se un 
« colpevole rincrescimento ci ha fatto tal- 
a volta mostrarvi un volto annoiato eseve- 
n ro ^ se talvolta il miserabile pensiero che 
« voi aveste bisogno di noi, ci ha portali 
« a non trattarvi con tutta quella umiltà 
« che si conveniva, se la nostra fragilità ci 
(V ha fatti trascorrere a qualche azione, che 
n vi sia stata di scandalo , perdonateci ! Co* 
« sì Dio rimetta a voi ogni vostro debito, 
« e vi benedica, m E, fatto sulP udienza un 
gran segno di croce, si levò. 

Noi abbiam potuto riferire, se non le 
formali parole, il senso almeno e 1' assunto 
di quelle ch'egli proferi da vero ; ma il mo- 
do con che furon porte non è cosa da po- 
tarsi descrivere. Era il modo d'un nomo 
rhe chiamava privilegio quello di servire agli 
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appestati, perbhe lo teneva per tale ^ che con- 
fessava di non avervi degnamente corrìspo* 
sto, perchè sentiva dì non avervi corrisposto 
degaamente^ che domandava perdono, per- 
chè era persuaso d' averne bisogno. Ma la 
gente che s' era veduti attorno quei cappuc- 
cio!, non d* altro occupati che di servirla, 
che ne aveva veduti tanti morire, e quello 
che parlava per tutti, sempre il primo alla 
fatica, come nell'autorità, se non quando 
s'era trovato anch'agli presso a morire ; peu- 
sate con ehe singhiozzi , con che lagrime 
rispose a una tale proposta. 11 mirabile fra- 
te tolse poi una gran croce, che stava ap- 
poggiata a un pilastro, la inalberò dinanzi 
a sé, lasciò sull'orlo del portico esteriore i 
sandali, scese gli scaglioui del tempio, e, tra 
la folla che gli die' riverentemenente passag- 
gio, s' avviò per mettersi alla testa di essa. 
Renzo, tutto lagrimoso né più né meno 
che se fosse stato un di quelli a cui era 
chiesta quella singolare perdonanza, si trasse 
anch' egli più addietro, e venne a porsi a 
fianco d' una capanna j e quivi stette aspet- 
tando, mezzo appiattato, colla persona indie- 
tro e il capo innanzi, cogli occhi ben aper- 
ti con una gran palpitazione di cuore, ma 
insieme con una certa nuova e particolare 
fiducia, nata, cred'io, daUa tenerezza in che 
1' aveva posto la predica e lo spettacolo del- 
la tenerezza generale. 
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Ed ecco arrivare il padre Felice, scalzo 
coD quella corda al collo» con quella luoga 
e pesanta croce alzata; pallido e scarno ìb 
volto, che spirava compunzione insieme eco- 
raggio ; a passi tardi, ma risoluti, come dì 
chi vuol risparmiare l' altrui debolezza ; e 
in tutto come uomo a cui quelle fatiche e 
quei disagi di soprabbondanza dessero la 
foiza di sostenere i tanti necessari e inse- 
parabili da quel suo incarico. Seguivano im- 
medialamente i fanciulli più grandicelli, a 
pie nudo una gran parte, ben pochi intera- 
mente vestili, quale affatio in camicia. Ve- 
nivano poi le donne, dando quasi tutte la 
mano a una f'»nciulletta e cantando alier- 
nativamenle Ìl Miserei'e ^ e il suono fiacco 
di quelle voci, lo smortore e la languidez- 
za (li quei volti erqn cose da occopar tutto 
dì pìelà l'animo di chiunque si fo^tse quivi 
trovato come semplice spettatore. Ma Renzo 
guardava, esaminava, di fila in fila, di faccia 
ÌD faccia, senza trapassarne una ^ che l' an- 
dar lènto lento della processione gliene da' 
va agio bastante. Passa e passa \ guarda e 
guarda; sempre per niente: gittava mezze 
occhiate alla torma che rimaneva ancora ad* 
dietro, e che si andava scemando : sono or- 
mai poche file ; siamo all'ultima; son tol- 
te passate ; furon tutti visi sconosciuti. Col- 
le braccia spenzolale, e colla testa pinata 
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su una spalla, lasciò andar T occhio dietro 
a quella schiera, mentre gli passava dìoan- 
zi quella degli uomini. Una nuova atten- 
zione, una nuova speranza gli nacque al ve- 
der dopo questi comparire alcuni carri, che - 
portavano i convalescenti non abili ancora 
al cammino. Quivi le donne venivano ultime 
e il treno, progrediva pur così adagio, che 
Renzo potè ugualmente rassegnar tutte quel- 
l'altre convalescenti, senza che una glì sfug- 
gisse. Ma che? esamina il primo carro, il 
secondo, il terzo, e via discorrendo, sempre 
con la stessa riuscita, fino ad uno, dietro a 
cui non veniva più die un altro cappucci- 
no, con un aspetto serio, .e con un bastone 
iu mano, come regolatore del convoglio. 
Era quel padre Michele, che abbiam detto 
essere stato dato per coadiutore nel governo 
al padre Felice. 

Così si dileguò del tutto quella soave 
speranza^ e, dileguandosi, non solo portò via 
il cooforto che aveva recato, ma, come ac- 
cade il pia sovente, lasciò 1* uomo in peggior 
condizione di prima. Ormai la contingenza 
più felice era di trovar Lucia inferma. Pure, 
all' ardore d' una speranza presente sotten- 
trando quello del timore cresciuto, s' attac- 
cò egli con tutte le forze dell' animo a quel 
tristo e debole filo ^ uscì nella corsìa , e si 
mosse verso donde la processione era venula 
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Quando fu appiè del ledipietto, andò a porsi 
gÌDocchione sull'ultimo gradino; e quivi fe- 
ce a Dio una preghiera, o per dir meglio un 
viluppo di parole scompigliate , di frasi in- 
terrotte, di esclamazioni, d' istanze^ di que- 
rele, di promesse: uno di quei discorsi che 
non si fanno agli uomini, perchè non hanuo 
abbastanza acume per intenderli , né soffe- 
renza per ascoltarli^ non sono -grandi abba- 
stanza per sentirne compassione senza di- 
sprezzo. 

Si rizzò, alquanto più rincorato j volse 
attorno al tempio, si trovò nell* altra corsìa 
che non aveva ancora veduta e che faceva 
capo all' altra porta ) dopo lion molto andare, 
vide a dritta e a sinistra lo steccato di cui 
gli aveva detto il frate, ma tutto a squarci 
e a valichi , appnnto com' egli aveva detto ; 
> entrò per uno di quelli, e si trovò nel quaiv 
tiere delle donne. Quasi in sul primo passo 
che vi diede, gli venne veduta per te^ra nua 
campanella, di quelle che ì monatti portava- 
no ai piedi, intera, co' suoi lacce^i; gli cadde 
in cuore che un tale stromento avrebbe po- 
tuto servirgli come di passaporto là entro; Io 
ricolse, guardò se nessuno lo guardava, e se 
l'allacciò. £ tosto die principio alla ricerca, 
a quella ricerca, che, per la moltiplicità sola 
degli oggetti sarebbe stata fìeraineote gravo- 
sa , quaud' anche gli oggetti fqssero stati 
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tutt'altri^ cominciò a scorrer con Cocchio, 
aozi a contemplar nuove scene di guai, così- 
siiaili in parte alle già vedute, in parte così 
dissimili : che , sotto Ja stessa calamità, era 
qui un altro patire, per dir così, un altro 
languire, uà altro dolersi, un altro sopporta- 
re, un altro compatirsi e soccorrersi a vi- 
cenda; era, in chi guardasse, un'altra pie- 
tà, per dir così, e un altro ribrezzo. 

Aveva già fatto non so quanto di strada, 
senza (rutto e senza accidenti, (quando s'in-. 
lese dietro le spalle un oh! una chiamata, 
che pareva venire a lui. Si volse, e vide, a 
una certa distanza, un commissario, che levò 
le mani, accennando a lui proprio, e gridan- 
do: « là nelle stanze, che v'è bisogna di 
« aiuto ; qui è appena finito di spazzare. » 

Renzo s' avvisò imine^ìatam^te per chi 
veniva preso, e che la campanella era cagio- 
ne deir equìvoco \ si die della bestia d* aver 
pensato soltanto ai disturbi che quella Inse- 
gna gli poteva scansare, è non a quelli che 
gli poteva tirare addosso ; ma pensò nello 
stesso punto al come sbrigarsi subito da co- 
lai. Gli fé* replicatàmente e in fretta un cen- 
no del capo, come a dire che aveva inteso, 
e che obediva i e si tolse alla sua vista, cac- 
ciandosi da una banda fra le capanne. 

Quando gli parve d! essere abbastanza lon- 
tano, pensò aniihe a levarsi d' attorno la cau-< 
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sa dello scandalo, e, per far quella opera- 
zione senza essere osservato, andò a porsi in 
una stretta fra dna capannucce, che aveva- 
no i dorsi volti l' una all'altra. Sì china a 
sciorre i laccetti, e stando così col capo ap- 
poggiato alla parete di paglia dell' una delle 
capannucce, gli vien da quella all'orecchio 
una voce-... Oh .cielo! è egli possìbile? Tut- 
ta la sua anima è in quell' orecchio : la re- 
spirazione è sospesa Sì! sì! è quella vo* 

ce! « Paura di che? u diceva quella voce 

soave ', K abbiamo passato ben altro che un 
tt temporale. Chi ci ha custodite finora, ci 
n custodirà anche adesso, u 

Se Renzo non mise uno strido, non fu 
per timore dì farsi scorgere, fu perchè non 
n' ebbe il fiato. Le ginocchia li mancaron 
sotto, gli s' appannò la vista^ ma fu un pri- 
mo momento^ al secondo, era in piedi, piìi 
desto, più, vigoroso di prìmaj in tre salti gi- 
rò la capanna, fu sull'uscio, vide colei che 
aveva parlato, la vide in piedi, inchinata so- 
pra un lettuccio. Si volge essa al romore^ 
guarda, crede di travedere, di sognare, guar- 
da più fiso, e grida: « oh signor benedetto!» 

K Lucia! v'ho trovata! vi trovo ! siete 
« proprio voi! siete viva! « sciamò Renzo, 
avanzando, tutto tremante. 

« Oh Signor benedetto! m replicò, ben 
più tremante , Lucia : « voi ? che cosa è 



cApiToto xxxn. SaS 

1 questa ? in che manièra ? perchè ? La 
« peste ! » 

« L' ho avnta. E voi .... ! » 

« Ah! anch' io. K di mia madre ...? > 

« Non r ho veduta, perchè è a Paituroj 
« credo però che stia bene. Ma voi .... co- 
« me siete ancora smorta! come parete de- 
« iwle! Guarita però, siete guarita? v 

<f II Signore ni' ha voluto lasciare ancora 
" quaggiù. Ah Renzo r perchè siete voi qui? » 

ce Perchè? ■ disse Renzo facendosele sem- 
pre più accosto: « mi domandate perchè! Per* 
n che ci doveva io venire? Fa bisogno ch'io 
« ve lo dica? Chi ho io a cui pensi? Non 
R mi chiamo più Renzo, io? Non $iete più 
« Lucia, voi? » 

K Ah, che cosa dite! che cosa dite! Ma 
« non vi ha fatto scrìvere mia madre....? » 

« Sì: anche troppo m' ha fatto scrivere. 
« Belle cose da fare scrivere a uà povero 
tt disgraziato, tribolato, fuggiasco, a un gio- 
« vane che, dispetti almeno non ve ne ave- 
« va mai fatti! > 

« Ma Renzo! Renzo! giacché sapevate... 
« perchè venire? perchè? » 

« Perche venire? Oh Lucia! perchè ve- 

« nire, mi dite? Dopo tante promesse! Non 

« biam più noi? Non vi ricordate più? che 

n cosa mancava? » 

. K Oh Signore! > sclanrò dolorosamente 
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Lucìa, giugneado stretto le mani, e levando 
gli occhi al cielo: « pèrcbè non mi avete fat- 
« ta la grazia di prendermi eoa Voi...! (% 

< Reuzo, che cosa avete mai fatto? Ecco* 

< io cominciava a ^rare cbe.... col tem- 
c po.».mi sarei dimenticata....* 

K Bella speranza! Belle «o^e da dìriaele 

< a me in salla faccia! > 

> Ah, che cosa avete fatto! £ in questo 
« Incuoi tra queste miserie! tra questi spet- 
C' tacoli ! qui dove non si fa altro che mo- 
« rire, avete potuto ....! > 

' e Quei die muoiono, bisogna pregar Vìo 
e per loro , e sperare che andranno in uà 
e buon luogo ^ ma non è mica giusto, né 
« anche per questo, che quei che vivono ab- 
« biano da vivere disperati... » 
.-.< « Ma,, RéDzo ! Renzo! voi non peos^ea 
€;qnel che dite. Una promessa alla MaddDr 
« na!...T7u voto! » 

« E io vi dico che sod promesse cbe 

< non contano niente, a 

« Oh Signore! Che dite voi? Dove ùete 
<: stato , in questo tempo? Con chi avete 
« trattato ? Come parlate? m 
■ * Parlo da buon cristiano; e della Ma- 
« donna penso meglio io che non voi j per- 
ii che eredo che non vuol promesse in dao- 
i no del prossimo . Se la Madonna avesse 
« parlato j oh allora! Ma che cosa è stato? 
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« una Tostrk -idea di tòl Sapete che ctfto 
ft dovete prométreré alla Madonna? Pcomet-i' 
tt tetele ebe là prima figlia che avremo , 1q 
« metteremo nóme Maria: che questo sor 
a qui anch'io a prometterlo. Queste son co» 
R se che fanno ben pia onore alla Madoo" 
(E na : queste son divozioni che hanno più 
z costrutto, e non portano danno a nessuno. • 
« No no: non dite coti: non sapete quel«< 
« \0f che vi diciate: non sapete voi che co- 
« sa sìa fate un voto: noti siete: stato voi 
tt in quel caso: non avete provato. Lasciar 
« tèmi, lasciatemi, per amor dei cielo!, a < 
E si scostò impetuosamente da Inir' tor- 
madio verso il léttuccio. 

a Lucia! » diss'egli j senza mnovcHi^ 
«e ditemi almeno, ditemi : se non fosse quo- 
te sta ragione. ^ . sareste la stessa per me? » 
n Uomo senza cnore! » rispose Lucia, 
'volgendosi, è tenendo a stento le lacrime: 
« quando mi aveste fatte dir delle parofe 
' inùtili, delle parole che mi farebbero ma- . 

< le , delle parole che sarebbero forse peo 
« cali, sareste contento? Andate, oh anda- 
t te! dimenticatevi di me: non eravamo de> 
* stinati !.. Ci rivedremo lassù : già non ci 
e ^ ha da star molto in questo mondo, 

< Andate j cercate di far sapere a mia mar- 
« dre che son guariu, che anche qui Dio 

< mi ha sempre assistita , che ho trovata 
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« UD* anima buona, questa brava donna, che 
« mi fa da madrey ditele che spero eh' ella 
tt sarà preservata da questo male, e che ci 
« rivedremo quando Dio vorrà, e come vor- 
« rà. Andate, per amor del cielo, e non vi 
R ricordate di me. . . se non quando pre- 
« gate il Signore. > 

£, come chi non ha più altro da dire, 
uè vuol altro intendere, come chi vuol sot- 
trarsi a un pericolo, si ritirò ancor più. pres- 
so al lettuccio, dove giaceva la donna di coi 
ella aveva parlato. 

e Sentite, Lucia, sentite I > disse Renzo, 
senza però farsele più. accanto. 

a No, noj andate, per carità! » 

n Sentite: il padre Cristoforo. . . » 

« Che? j» 

a È qui. j» 

« Qui? Dove? Come lo sapete? » 

n Gli ho parlato poco fa^ sopo stato un 
.« pezzo con lui : e un religioso della sua 
.« qualità, mi pare, . . » 

«.,t-.qui! per assistere i poveri, infer- 
ii mi , :sicurp. Ma egli? 1' ha avuta égli la 
«peste?, » 

n Ah Lucia! ho paufa , ho. paura pur 
n troppo... » e mentre Renzo tentennava 
qosì nel proferire la parola dolorosa per Ini» 
e che doveva esserlo tanto a Lucia, questa 
s' era staccata di nuovo dal lettuccio , !e si 
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ravvicinava a lui: « ho paura che l'abbia 
B adesso! » 

« Ob povero sani' nomo ! Ma che dico, 
« poTCTO uomo? Poveri noi! Com'è egli? 
« è in letto? è assistito? » 

•e È in piedi, va attorno, assiste gli ai- 
re trij ma se lo vedeste , che cera egli ha ! 
« come si regge! Se n'è veduti tanti e 
« tanti, che pur troppo. .. non si sbaglia! » 

K. Oh! egli è qui! » 

« Qui, è poco lontano: poco più che 
K da casa vostra a casa mia. . . se vi ricor- 
« date. . ! » 

« Oh Vergine santissima! » 

« Bene, poco più. E pensate se abbia- 
« mo parlato di voi ì M' ha detto delle co- 
te se £ se sapeste che cosa mì ha fatto 

« vedere ! Sentirete j ma ora voglio comin- 
n ciare a dirvi quel che m'ha detto prima, 
« egli, colla sua bocca. M'ha detto che fa- 
ce ceva bene a venirvi a cercare , e che il 
n Signore ha caro che un giovane tratti così, 
rt e mi avrebbe aiutato, a far eh' io vi tro- 
« vassi ; come è propro stato la verità ì ma 
a già è un santo. Sicché, vedete ! >» 

« Ma, se ha parlato così, egli è perchè 
« non sa mica.... » 

« Che volete che sappia egli delle cose 
« che avete fatte voi di vostra testa, senza 
« regola, e senza parere di nessuno ? T7n 
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M bi^v* -aomo, un nomo di gliidizìf^ com'egli 
n è, noa va mica a pensar ctise di questa 
>M »)rta. Ma quel che m' ha fatto vedere!....» 
£ qui raccontò la TÌsita a quella capanna. 
Lucia, t[tiantunque i suoi sensi e il ^o ani- 
0)0 avessero in qnel soggiorno dm^uto avvez- 
zarsi alle più forti impressioni', stava ttitta 
compresa d'orrore e di pietà. 

« E anche lì, » proseguì Renzo, « ha par- 
« lato da santo : ha detto che il Signore for- 
« se ha. destinato di far grazia a quel pove^ 

(c retto (adesso non potilii proprio dargH 

« iiD altro nome).... che aspetta di prender- 
ci Io iu un buon punto *, ma vuole che noi 
« preghiamo insieme per luiv.... Insieme ì ave- 
« te inleso? » 

,tt Sì, sì ^ lo pr^beremo, ognuno dove il 
« Signore ci terrà : le orazioni le sa metter 
n insieme Egli. » 

« Ma se vi dico le sne parole t .... » 

«E Ma, Renzo egli non sa »: - 

ft Ma non capite cbe^ quando è. im santo 
« che parla, è il Signore che lo fa parlare? 
ce e che non avrebbe parlato così, se non 

« la dovesse esser proprio così?. C l'ani- 

« ma di quel poveretto? Io ho ben pregato 
tt e pregherò per Ini: di cuore ho prelato, 
« proprio , cDtne se fosse slato per un, mio 
« fratello. Ma come volete che stia, al mon- 
«)do di là, il poveretto, se. di qua non s'ag- 
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« giusta questa còsa, se non è diG^nto' il ins*- 
« le ch'egli faa fatto ? Che se voi vi mettelte 
n alla ragione, allora tutto è come prima: 
« quel che è stato è stato: egli ha avuta U 
« sna peoa di qua..„. > 

« No, Renzo, no: Dio non vuole che fae- 
<r ciamo del male, per far egli misericordia : 
« lasciate far a Lui, per questo : noi, il no- 
« Siro dovere è di pregarlo. S' io fossi morta 
« quella notte, Dio non gli avrebbe dunque 
R potuto perdonare ? E se non soo morta , 
« se sonos tata liberata....» 

<c £ vostra madre, quella povera Agnesev 
(t che mi ha sempre voluto tanto bene, « 
« che si struggeva tanto di vederci marito 
« e moglie, non ve l*ha detto anch' ella che 
' « l' è una idea storta ? Ella, che vi ha fatto 
«capire la ragione anche delle altre voltr, 
« perchè, in certe cose, pensa più giusto di 
« voi..... » 

« Mia madre', volete che mia madre mi 
n desse il parere di mancare a un votol Ma, 
« Renzo ! voi non siete in voi. » 

tt Oh, volete eh* io ve la dica ? Voi al- 
« tre donne queste cose non le potete sap^ 
« re. Il padre Cristoforo m' ha detto eh* io 
(t tornassi da lui a contargli se vi avevo 
« trovata. Vo : lo sentiremo lui ; quel che 
« dirà egli » 

« Sì, sì ; andate da quel sani* uomo : di 
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« tegU» ch'io prego per lui, e che 
« per file, che ne ho di bisogno tanto tao- 
cc to! Ma, per amor del cielo, per l'anima 
« vostra, per 1' anima ùiia, non tornate più 
te qui a farmi del male, a..... tentarmi. II pa- 
ce dre Cnstoforo, quegli saprà spiegarvi le co 
•c se, e farvi tornare in voi ^ egli vi farà 
« mettere il cuore in pace. » 

« Il cuore in pace! Oh! questo toglie- 
« tevelo del capo. Già me I' avete fatta seri- 
ci vere questa parolaccia^ e so io quel cbe 
te ne ho patito*, e ora avete anche cuore di i 
« dirmela. £ io mo vi dico chiaro e tondo 
« che il cuore in pace non lo metterò mai. 
« Voi volete dimenticarvi di me ^ e io non 
te voglio dimenticarmi di voi. E vi prolfr- 
n sto, vedete, che, se mi fate perdere il gìo- 
«r dizio, non lo racqtiisto più. ÀI diavolo il 
« mestiere, al diavolo la buona regola ! Yo- 
« lete condannarmi a essere arrabbiato per 

M tutta la vita^ e da arrabbiato vivrò E 

«( qqel poveretto! Lo sa il Signore se noo 

« gli ho perdonato di cuore j ma voi Yo- 

« lete dunque farmi pensare per tutta la vi- 
« ta che se non era egli?...... Lacia! avete 

<i detto eh' io vi dimentichi: ch'io vi di- 
« mendichi 1 Come ho da fare? A chi cre- 
<« d6te eh' io pensassi in tutto questo teiD> 
n pò? £ dopo tante cose! dopò tante pro- 
ti messe ! Che cosa v' ho fatto io, da che ci 
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« siamo lasciati ? Perchè ho patito, mi trat- 
a tate così ? perchè ho avuto dulie disgra- 
« zie ?' perchè la geoie del mondo m* ha per- 
H seguitato? perchè ho passato tanto tempo 
R fuori di casa, tri&to, lontano da voi? per- 
« cbè, al primo momento che ho potuto, son 
« venuto a cercarvi?» 

Lucia , quando il pianto le concesse di 
formar parole, sclamò, giugnendo di nuovo 
le mani e levando al cielo gli occhi notanti 
nelle lagrime: ko Vergine santissima, aiula- 
R temi voi ! Voi sapete che , dopo quella 
« notte , un momento come questo io non 
« ]' ho mai passato. Mi avete soccorsa allo- 
« ra ^ soccorretemi anche adesso! » 

& Sì, Lucia ^ fate bene d'invocar la Ma- 
« donna^ ma perchè volete mo credere che 
« Ella, che è tanto buona, la madre della 
« misericordia , possa aver piacere dì farci 
« patire .... me almeno.... per una parola scap- 
« pata ili un momento che non sapevate 
H quelloche vi diceste? Volete' credere che 
R v'abbia ainiata allora, per lasciarci im- 
« brogliati dopo?... Se poi questa fosse una 
K scusa^ se la è eh' io vi sia venuto in odio... 
« ditemelo... parlate chiaro, m 

« Per carità, Renzo, per carità, pei vo- 
te stri jpoveri morti, finitela, finitela, non mi 
« fate morire... Non sarebbe un buon punto. 
R Andate dal padre Cristoforo, raccomanda- 
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« temi a lui, bob tornate jii^' qui, noDtor- 

W nate più qui.» '' '' -^ 

a Vo-, ma pensate se non vogKo lorna- 
(1 re! Tornerei se fosse in capo del mondo, 
« tornerei. » £ disparve. 

Lucia andò a sedersi, o pinttosto si la- 
sciò cadere a terra, accanto al lettuccio^ e, 
appoggiata a quello la testa, continuò a pian- 
gere dirottamente. La donna, che infino allo*, 
ra era stata ad occhi e orecchi aperti, senza 
fiatare, domandò che fosse quell'apparizione, 
quel dibattito , questo piamo. Ma forse il 
lettore domanda dal canto suo chi fosse co- 
stèi: e, per soddisfarlo, non ci bisogneranno 
uè anche qui troppe parole. 

Era un'agiata mercante5sa,di forse tren- 
t'annì. Nello spazio di pochi giorni s'era 
veduto morire in][ca$a il marito e tutta quaip- 
ta la figliolanza: presa, di li a poco, anch' el- 
la dalla infermità comune, trasportata al laz- 
zeretto , era stata deposta in quella capan* 
Duccia, in tempo che Lucia, dopo aver su- 
perata, senza avvedersene, la furia del male, 
e mutate pur senza avvedersene , più com- 
pagne, comiuciavà a riavérsi e a ricuperare 
il sentimento, perduto fino dal primo acce»* 
so della malattia , nella casa ancora di doo 
Ferrante. Il tugurio non poteva capire che 
due ospiti: è tra queste dne, afìUtte , dere- 
liltd, sbigotdte, sole in tanta moltitudine, era 
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beo tosto nata una intrinsichezza , un' affcr- 
zione , qoale appena sarebbe potuta venire 
da una lunga consuetudine. In breve Lucia 
era stata a termine di poter prestar servigi 
aJI' altra, che s'era trovata aggravatissima. 
Ora che qnesta pure aveva passetto il perì- 
colo si facevano compagnia e ànimo e guar- 
dia a vicenda, s' erauo promesso di non uscir 
del lazzeretto, se non insieme^ e avevan par 
presi altri concerti, per non separarsi uè am 
che dappoi. La mercantessa che, avendo la- 
sciata sotto la custodia d'un suo fratello com- 
missario della sanità, la casa e il fondaco e 
la cassa, tutto ben fornito, era per trovarà 
sola e trista padrona di troppo più che non 
le bisognasse a vivere comodamente, voleva 
tener Lucia con sé come una figliuola o una 
sorella, al che questa aveva aderito, pensato 
con che gratitudine a lei e alla Provideoza^ 
ma solo per fino a quando potesse aver nor 
velie di sua inadre, e intendere, come spe^ 
rava, la -volontà di essa. Del resto, riserbata 
com'era, uè della promessa dello sposalizio, 
né dell'altre sue avventure straordinarie, non 
^veva mai toccato un motto. Ma ora, in uq 
tanto concitamento d' affetti, ella aveva al- 
men tanto bisogno di sfogarsi, quanto 1* al-* 
tra desiderio . d' intendere. E» stretta con am- 
be le mani la destra di lei, si fece tosto a 
soddisfare alla domanda, senz* altro ritegno. 
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fuor quellp cbe ì singaUì ponevano alle do* 

lenti parole. 

Renzo intanto trottava in gran fretta ver- 
so il quartiere del buon frate. Con un po' di 
studio, e non senza qnakhe passi perduti , 
gli riuscì finalmente di arrivarvi. Trovò la 
capanna *, lui non ve lo trovò ^ ma, ronzando 
e adocchiando nel contorno, lo scorse in una 
trabacca, che , curvo al suolo e quasi boc- 
cone, stava confortando un morente. Ristette, 
aspettando in silenzio. Poco stante, lo vide 
chiuder gli occhi a quel poveretto, riì^zarsi 
poi gÌDOcchione ^ pregare un momento , e 
levarsi. AUora si trasse innanzi, e andò alla 
volta di lui. 

« Oh ! » disse il frate , vistolo venire : 
'< ebbene ? » 

« La e' è : l' ho trovata ! » 

« In che stato ? » 

K Guarita, o almeno fuor del lètto. > 

(c Sia lodato il Signore ! > 

n Ma ..... » disse Renzo , quando gli fa 
tanto accosto da poter parlare sotto voce: 
« e' è un altro imbroglio. » 

oc Che vuoi tu dire ? » 

« Voglio dire che .... Già ella sa come 
« è buona quella povera giovane ; ma alle 
« volte è un pò* fìssa nelle sue idee. Dopo 
« tante promesse, dopo tutto quello, ch'ella 
« sa, adesso mo dice che non mi può spo- 
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« sare, perchè dice, che so io? che ìn quel- 
K la notte della paura, s' è scaldata la testa, 
n e s'è, corner a dire, votata alla Madon- 
« na. Cose senza costrutto , n' è vero ? Co- 
« se buone chi ha la scienza e il fonda- 
« mento da farle ; ma per noi gente ordi- 
« naria, che non sappiamo bene come s'han- 
R no da fare .... n* è vero che soa cose che 
K non tengono ? » 

ce È ella molto lontano di qui ? » 
n Oh no: pochi passi di là dalla chiesa.» 
« Aspettami qui un momento , > disse 
il frate: » e poi v'andremo insieme. » 
« Vuol dire cbVlIa le darà ad intendere...» 
K Non so nulla, figliuolo^ bisogna ch'io 
« senta quello ch'ella sarà per dirmi.» 

(c Capisco, » disse Kenzo , e stette cogli 
occhi fissi a terra è colle braccia avvolte 
in sul petto a masticarsi la sua incertezza 
rimasta intera. Il frate :tndò di nuovo in 
cerca di quel padre Vittore, lo pregò di sup- 
plire ancora per lui, entrò nella sua capan- 
na^ ne uscì colla sporta in sul braccio, tor- 
nò all' aspettante , gli disse : « andiamo j » 
e andò innanzi egli, avviandosi a quella tal 
capanna, dove, qualche tempo prima, erano 
entrati insieme. Questa volta, lasciò Renzo 
di fuora ^ entrò egli, e dopo un istante, ri- 
comparve, e disse: «niente! Preghiamo; pre- 
« ghìamo.» Poi ripresele adesso guidami tu.» 
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E scDz' altro, sì posero io cammioo. 

Il tempo s' era andato sempre pK> rab» 
buscando, e aanaoziaya ormai ceria e poco 
lootana la barrasca. Spessì lanapì rompeya-^ 
no r oscurità creMciula,, e lumeggiayaa d^nn,. 
folgore istantaneo i lunghissimi letti e gli 
archi de' portici. la cupola del teinpio, i bas- 
si cqmignoH delle capanne ^ e ì taoniscop-: 
piati eoa istrepito repentioo, scorrevano ro- 
raoreggiaudo dall' uua all' itltra regione . del 
cielo. Andava ìpnaozi il giovane, at.tfntp. al- 
la via, e coli* animo pieno d' inquieta asjjet- 
tBzìone,.ra]leptaDdo a forza il passo, per mi- 
surarlo alle forze del shq seguace^ il c{u^le 
stanco dalle fatiche, aggravato dal male, pp- 
pressso dall' afa, camminava, faticosamente,, 
levando tratto tratto al cielo la faccia smun- 
ta, come per cercare }iii più libero respiro. 

Renzo, giunto che fu a vista della cap- 
pannuccia, si fermò, ni volse, disse eoa vo- 
CjB tremante : e la è qui. a . . 

Entrano .... « Eccoli ! » grida la donna 
del lettuccio. Lucia si volge, si. leva preci- 
pitosameute,- va incontro al vecchio, gridap- 
do : a ob chi vedo ! oh padre Cristororc) ! 

■ Ebbene , Lucia ? da quante angustie 
« v'ha liberata il Signore? Dovete esser i^eii 
« contenta di aver sempre sperato in Lui- » 

« Oh sì ! Ma lei , padre ? Povera me, 
< come è cambialo ! Come sta ? dica : co- 
« me sta? » 



« Gbìdc IKo vuole, e còme, per sua gra- 
fi ^a voglio pnch' io, » rispose cod volto &»» 
reso il frate. E, trattala in un canto sog- 
gioase : <c . sentite : io non posso rimaner 
« ^i dfee pochi momenti. Siete voi dispo» 
■ sta a confidarvi in me come altra volta ? « 
' « >09i non è ella sempre ìlmÌQpadre?« 
a Figlinola, donquej 'cbe è codesto vo- 
a to, che Renzo m'ha detto? » 

« È un voto che ho fatto alla Madon- 
« Da di aon miuitarmi.^ » 
' tt Ma avete voi pensato allora che era- 
« vate legata da àna promessa ?» 

K Trattandt^ dei Signore e della Ma- 
« donna 1.... itòn^ta fao pensato. » 

« Il Signore, ^liuok, gradisce i sacrifizi!, 
te leofierte».quando le facciamo del nostro. È 
«;iI'caore(th'i£)gU vuole, la ^cdontà; ma voi 
« Boó potevate a0rirgli la volontà d'un altro 
« al quale voi vi eravate già ofal}IÌgata. » 
V K Ho' fatto male? » 

A: Noj poveretta, non pensate a questo r 
«; io cre^o anu che la Vergine santa avrà 
(( gradita V intenzione del vostro cuore af- 
fi flitto, e r avrà offerta a Dio per voi. Ma 
«I ditetni f non vi ^te mai consigliata con 
n . nessune su questa cesa ? u 

ce Io i non pensava che fosse male, -da con- 
« featarmeue : e quel . poco bene che si può 
« fare, si. sa che non bisogna contarlo. > 
r. w. aa 
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n Non avete nestàuii altro motivb> che vi 
H tr«ttenga dall^* cH^iupìre la promessa -^ che 
« avete fall* a Keiizo?» .. . ■ t !; : * 

;f( Quanto a qiue^tó...; jiernie.... dK-niò* 
« tivo-t. ? Non pòueitdire.t.^ BÌenté>altro, j 
rispose Lucia, coQ' una esitatone cosà fattaf 
ciie annunziava tutl' altro che una : incertez- 
za del pen&iero ^ ^e il sao volto a ilQov disco- 
lorato dalla malattia, fiorì tutto, a un bratto 
del 'più, vivo rossore* , »*;.:. 

« Credete vov u riprèse irTecchioi :al> 
liattsando lo sguardo; n che Dio. ha dato alla 
.-( sua Ciuesa 1' autorità ,^ rtmeltere e di r»- 
•( tenere* .secondo' èbe-tòriii.Ja'^m^^Oii be- 
M ne, i debiti e gif obUH^^che-.gli uoìui»' 
ti ni ponno aver contratti cod. Lui ? »■ 

«Sì, che lo: credo.'»! : ■ : 

' <t Ora sappiate «he iioi* deputati alla; oo- 
«: ra dell'anime ia questo luogo, abbiamo, 
n per tutti quelli che lioorrono a noly le 
et più ampie facoltà' della Chiesa; e che, per 
tt conseguenza io posso^qnando voi la'do- 
H mandiate, sciogliervi daU' obbligò, qaahin- 
K que sia , che posiate aver oòntratto cos 
« codesto voto;» i . . •. ' : 

.<.. Ma non è: egli peccato, twiiare iodi»- 
ce Irò, pentirsi ^noapromessa'rjitta alle Ma* 
« donna? Io allora 1' ho fatta proprio di:ciio- 
n re .... M disse Tjuaia , violeotemenie agitata 
dall'assalto d'una tale inaspettata, bisogna-j 
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purrdire, sperajosa, e dall' iosorgere oppobio, 
d' iiu terror<^ fftrtificato da tatti i pensieri. 
che da tanto tempo erano la priocip^le oc- 
cupazioDC dell' aDÌmo suo. 

« Peccatp, £gUuoIa? » disse il padre: « pec- 
n catQ.il ricorrere alla Qhi^sa e , doinaD(^«M'<l 
<i.a| st^o 4nijiÌ9trp;Cbe tàcpia xxsq dell'amo- 
« rìtà cb^ h^ i^cevpto ^a. essa, q chs «ssa ha. 
« ricevuta da Dio? Io ho veduto come voi 
R du«, sia^ stati condotti , ad. uuirvi^ e, cerio, 
n s^ jp^l ta'.è potuto pare^v xhe; due fos- 
« sero uniti da Dio, voi eravate, voi siete - 
9 quelli: ora non vedo perchè Dio vi abbia 
«^. voler sparati., £ lo benedico che m'ah- 
a bla datq, ipdegao come sono, il potrete di 
« parlare ip suo nome, e di pendervi la vo- 
d stra parola. E se voi mi domandate ch'io 
« vi dichiari sciolta da codesto voto^ io non 
9 dubiterò di farlo^ e desidero ami che lo 
« domandiate, n 

n Allora...'.! allora ...»! io lo doipando, }i 
disse Lucia eoa uà volto non turbato più 
che dv pudore* 

11 frate, chiamò con un cenno il giovane, 
il quale se -^ stava nel canto il più disco- 
sto, guardando giacché altro non poteva) fi- 
so fiso- al dialogo in cui egli era tanto in- 
teressato^ e, avntol presso, disse con voce 
spiegata, a Lucia ; u coli' autorità che tengo 
« dalla Chiesa, io vi dichiaro sciolta dal vo- 
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ai to.dì verglniià» annullando ciÒ che vipo 
R tè essere d' inconsiderato » è liberandovi 
A da ogni obbligazione che poteste averne 
« contratta. » 

Pensi il lettore che siionó facessero al- 
l' *ùrecchio dì Henzo tali parole. Ringraziò 
vivamente con gli occhi colai che le aveva 
proferite ; e tosto cercò , ma invano, quelli 
di Lucia. 

« Tornate con sicurezza e con pace ù 
t< pensieri di prima, «seguì a dirle il cap- 
puccino: «t domandate di nuovo al Signore 
« le grazie che gU domandavate, per essere' 
« una moglie santaj e confidate eh* Egli ve 
« le concederà più abbondanti , -dopo tanti 
« guai. E tu, » disse volgendosi a Renzo, « rì- 
cc cordati, figliuolo, che se la Chiesa ti reo- 
« de questa compagna, non lo fé per pro- 
n curarti lina consolazione temporale e moD' 
« dana, la quale, se potesse pure essere lo- 
ft tera e senza mistura di alcun dispiacere, 
« avrebbe a finire in nn gran dolore, al mo 
« mento di lasciarvi^ ma lo fa per avviarvi 
« tutti e due sulla strada della consolazio- 
« ne, che non avrà fine. Àmat'eri come còm- 
« pegni di viaggio, con questo pensiero d'avé- 
M re a lasciarvi , e colla speranza di ritrO' 
« vàrvi per sempre. Rendete grazie ài cielo 
« che vi ha condotti a questo 'stato , non 
« per mezzo alle allegrezze turbolente e ^sr 
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ce seggiere, ma coi travagH e fra le miserie, 
« per disporyi ad una allegrezza raccolta e 
« tranquilla. Sej Dio vi concede 6g1ii:toU, ab- 
« biate in mira di allevarli per Lui^ d' in- 
« stillar loro 1* amore di Lui e di tutti gti 
n Hominij e allora li guiderete bene in tutto 
N il resto. Lucia! v*h^ egli detto, » e accen- 
nava Henzo « chi ha veduto qui? m 
« Oh padre, me l'ha dettol » 
<c Voi pregherete per lui. Non ve ne 
« stancate. E ^che per me pr^herete ! .... 
« Figliuoli ! vaglio che abbiate una memo- 
• ria del poyel-q frate., m E qui cavò dalla 
sporta una scatola d*un legno dozzinale, ma 
tornita e polita con una certa finitezza cap- 
paccinesca ^ ,e prosegui : « qui dentro è il 
« resto di quel pane .» il primo che ho do- 
R mandato per carità j quel pane, dì cui 
« avete inteso parlare! Ix) lascio a voi: con- 
ce servatelo ^ mostratelo ai vostri figliuoli ! 
«t Verranno in un tristo mondo, in un se- 
ft colo doloroso , in mezzo ài superbi e ai 
«t provocatori: dite loro che perdonino ^m- 
ct pre! sempre!; tutto! tutto! e che preghino 
« pel povero frate. » 

E porse la scatola a Lucia, da cui fu 
presa con riverenza , come si sarebbe fatto 
d' una reliquia. Poi, con voce più pacau , 
riprese : k ora ditemi; che appoggi avete voi 
« qui in Milano ? Dove pensate di poter 
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.(. colloca'rvi airtiscir di qui'i' E ehi ti con- 
te Uurrà da vostra madre ,- ^he Dio ircIgWi 
«e arer conservata in salme? » 

w Questa buona signòtà itti fa èssa in- 
K tfeiiiò da madre: nói a^ndremo fuor dìqai 
« ihsieffie, e poi essa penserà a tutto. » 

« Dio la benedica,» disse' il frate accd^ 
standosi al léiirtòcio. ■■■' '■ ' 

« La ringrazio anch'io,» flisse la Vedo- 
va, tt della consolazione' che ha data a-ìjue- 
« ste povere creature; Sebbène io avessi fat- 
« io conto di leoermi sempre éon me que^ 
« sta cara Lucia. Ma- la terrò intanto^ l'ac- 
« compagnerò io al suo paese, la cònsegne- 
~M TÒ a sua madre; e, n soggiunse a bassa 
voce, « voglio fafle io il corredo* Ne h|> 
« troppa della toba^ e di (juelli'chb dóve^ 
« vano ^odéfla con me non ho più nes- 
■ « suno ! w ■ . ' ' ■ 

« Cosi,» rispose il frate, «ella può fa- 
•c ,re un gran sagriiìcio al Signore, e delbe- 
M ne al prossimo. Non le raccomando que- 
« sta giovane , che già vedo ■ come sia di- 
>« ventata sua» non c*è éhè ^a lodar Dio, il 
« quale sa mostrarsi padre aUche bei fla- 
« gel li, e che, col farle trovare insieme, ba 
■m dato utì così ehiifto Ségno d'amore ai- 
« Fona e air altr*. Orsiù,» riprese poi, vol- 
gendosi a R^nzo, e prèndendolo pei- mano: 
m noi due non abbiam più nulla da far qui: 
« e ci siamo siali anche troppo. Andiamo.»» 
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M Oh padre! » disse Lncia, la vedrùio 
n sncbn? Io sono guarita , lo che tioiì fo 
n niente 4i b«De a questo moodo^ elei..! u 
tt È già mólto tempoj u rispóse con tuo- 
fid serio e dolce il Tecchio, « che domando 
« al Signore nna grazia grande assai, di fi- 

* aìre i miei giovoi in senizio del pressi- 

* mo. Se me la volesse ora concedere, ho 
« bisogno che tntti qnelli, che hanno càrì- 
R tà per me, mi aiutino a rÌDgraziàrto. Via, 
« date a Renzo le vostre commissioni per 
n vostra madre, u ■ 

tt Contatele qnel ch« avete veduto^ » dis- 
se Lacia al promesso sposo: « che ho tro- 
« vatfi qui up* altra madre; che verrò con 
« essa più presto che potrò , e che spero , 
« spero dì trovarla sana. » 

« Se v'alJbisognft danari,» disse Renzp 
-tt io ho qui addosso tutti quelli che voi mi 
K tivete magdati, e. . . » 

« No, no,» interruppe la vedova: tene 
« ho io anche troppi.» 

« Andiamo, » replicò il frate. 

te A rivederci. Lucia..! e anche lei, 
« duaqae , quella buona signora, » disse 
Renzo, noia trovando parole che significas- 
sero quello «h' egli sentiva in un tal punto. 

ce Chi sa che il. Signore ci faccia la grd- 
<t zia di rivederci ancora tutti! » sciamò 
Lucia. 
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« Sia Egli sempre con 'voi, evilifltiecU- 
«' ca, » disse alle due compagne fra Cristo- 
foro j e asci con Renzo -della cspanna;. ' 

La sera non era molto- lonuna,e la ctì> 
si del tempo pareva aacOr fià imnitaente. 
Il cappuccino offerse di nuova al giovane 
disalbergalo di ricoverarlo per quella notte 
nel suo povero soggiorno. «Campagnia, noa 
« te ne potrò fare, » soggiuoso: «^nla avrai da 
« stare al coperto. » 

Renzo però si sentiva, addosso uttftstna- 
nia d'andare; e non si curava di rimaner 
da vantaggio in un luogo simile^ c[uando non 
gli sarebbe stato lecito di rivedervi Luciaj 
nò pure avrebbe pototot starsene un po' col 
buon frate. Quanto all'* ora e al ten^, si 
può dire che notte e giorno^ solei e [ùo^is, 
zefiro e rovaio erano per luì tati' uno in 
quel momento. Rendeue dunque grazie :di- 
cendo che volévft portarsi il più presto- a 
cercar d'Agnese. 

Quando furono nella corsìa, il ftate gli 
strinse la mano, e disse : k se la trovi, che 
c< Dio il voglia ! quella bnona Agnese, sa- 
« lutala anche in mio nome; e a lei, e i 
« tntti quelli che rimangono e si ricordano 
« di fra Cristoforo, dì che preghino per luì. 
ce Dio ti accompagni e ti benedica persem- 
m pre. « 

« Oh caro padre...! ci rivedremo? ci ri- 
« vedremo ? » 
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/ e Idssil, spero. > E con queste parole, 
» spiccò dà Renzo, il quale, rimasto a guar- 
darlo fin che lo vide' sparire, tirò ìn fretta 
Terso la porta, gittando a dritta e a sinistra 
gli ultimi ^ardi di compassione sul do- 
lente campo. V era un movimento straordi- 
■airio, tino strascinar di carri, un i^orrer di 
-monatti, un aggiustar la tende delle trabae- 
■che, nn brancolar di laogueiiti a queste e 
-ai portici per TÌ]>arar$i dal nembo .soprar 
sUdte, ,; 
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A-v 



Lppena ia fatti ebbe Renzo varoato la so- 
■gMà del lazzeretto e preso la via (alla drit- 
ta, per ritrotaris' il viottolo dodd'lera sbaca- 
■to jj mattino sotto le mura), cominciò e*- 
me una gragnuola di goccioloni grandi e rs^ 
dì, che battendo e risaltando sulla via bian- 
ca e arida, sollevavano un minuto polverloj 
ben tosto si spessarono in pioggia ^ e prima 
ch'egli giungesse tfl viottolo, la veniva gtù 
a secchie. Elgli, lunga del darsene fastidio, 
vi sguazzava sotto, si godeva in quella rin- 
frescata, in quel borboglìo, in quel brulichìo 
dell' erbe e delle foglie, mosse, sgoccìolaati, 
rinverdite, lucenti j mandava certi respimoi 
larghi e pieni ^ e in quel risolvimento della 
natura, sentiva com'è più liberamente e più 
vivamente quello che s' era fatto nel sao 
destino. 

Ma, quanto più schietto e pieno sareb- 
be stato questo suo sentimento, s' egli avesse 
potuto indovinare quel che si vide pochi 
giorni appresso: che quell'arajua portava visi 
lavava giù , per cosi dire , il contagio \ che 
da quella in poi, il lazzeretto, se non era 
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per restitnire ai viventi tutti i aventi che 
conteneva, almeDO non né avrebbe pìu in- 
goiati altri-, che fra una settimana, si ve- 
drebbe riaperti usci e botteghe, non si par- 
lerebbe quasi più che : di quarantena j e del- 
la pestilenza non rimarrebbe, se non qual- 
che segno qua e là; quello strascico, che 
ognuna sì lasciava dietro per qualche tempov 
Andava dunque il 'nostro viaggiatore con 
grande alacrità, senza aver disegnato né do» 
ve, né come, né quando « né se avesse da 
fermarsi la notte, sollecito soltanto di por- 
tarsi innanzi, di arrivar presto al paese, di 
trovar con cui parlare , a cui raccontare', 
sopra tutto di poter presto rimettersi in via 
per Pasturo, alla cerca d' Agnese. Andava , 
colla mente tutta a-roinore delle cose di 
quel giorno^ ma dà sotto le miserie, gli or- 
rori, i pericoli , vieniva sempre & galla un 
pensierino : 1* ho trovata; è guarita; é mia! 
£ allora dava un sahéréllo, con che faceva 
uno spruzzolo alPintorno, come un barbo- 
ne uscito a riva d' un'acqua; talvolta si con- 
tentava di una fregatinà di mani: e innanzi 
con pia voglia di prima.' Guardando alla 
via, ricoglieva, per dit così, i pensieri, che 
vi aveva lasciati il mattino, e il giorno in- 
nanzi, venendo; e con più gusto quelli ai>- 
|mntoche allora aveva più cercato di parar 
dalla fantasia, Ì dubbi j le difficoltà, trovarla 
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tfovarìa viva, fra laati mòrti e morenti! —E 
l'ho tiroviita viva!— conchìudeva. Si rimelteva 
nei più forti panti, nelle pia terribiU sca- 
rità di' quel- giorno , si figurava con quel 
martello in mano: ci sarà non ci sarà? e 
una risposta così poco allegra^ e non aver 
manco il tempo di masticarla, che addosso 
quella furia di maui birboni^ e quel lazze* 
Tetto, quél niare! lì ti volevo a trovarla! £ 
aveda trovata!' Tornava in su quel roomeo* 
to quando fu finita di passare la processio- 
ne dei - convalescenti : che momento ! che 
crepacuore dod trovarvela! e ora non glie* 
tie importava più niente. E quel quartiere 
delle donne! E là dietro a quella capanoa 
,quando. meno se l'aspettava , quella voce, 
quella voce proprio! £ vederla , vederla in 
piedi ! Ma che ? e' era ancora quel gruppo 
del voto* e piii stretto che mai. Sciolto an- 
che questo. £ quella rabbia contro don Ro- 
drigo, quel rangole maladetto, che esacerba- 
va tutti i guai, e avvelenava tutti ì confotù, 
sterpato anche quello. Talché a fatica saprà 
immaginare ano stato di ma^ior contento, 
se non fosse stata 1* incertezza intorno ad 
Agnese, il rammarico pel padre Gris»>foro, 
e quel trovarsi tuttavia in mezzo ad ai» 
pestilenza. 

Arrivò a Sesto, che imbruniva^ né l'acqua 
dava segno di voler ristare. Ma, sentendosi 
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più ÌD gambe cbe mair e con tante difilcoltà 
di trovare dove porsi, e così inzuppato, non 
pensò neppure ad albergo. I^a sola esigenza 
che gli si facesse sentire, era un- forte ap- 
petito ^ che QD successo come quello gli . 
avrebbe fatto smaltire altro che la ' poca 
minestra del cappuccino. Osservò Se trovas- 
se anche qui una bottéga di fornaio^ ne vi- 
de una', ebbe dae pani colle molle, e con 
queir altre «erìmonie. Uno in tasca e l'altro 
a' denti^ e innuizi. 

Qnando passò per Monza y era notte 
fatta: tuttavìa trovò il verso di venirne fuo- 
ra dalla parte che metteva in su la strada 
giusta. Ma da questo in poi, che, a dir ve- 
ro, era un gran merito, potete imaginarvi 
come fosse quella strada , e come andasse 
facendosi di momento in momento. AfTon-^ 
data ( com' erau tutte ^ e dobbiamo averlo 
detto altrove) fra due rive, quasi un Ietto 
di fiume, sarebbe a quell'ora potuto dirsi, 
se non un fiume , una gora davvero ; e a 
qualche passo, buche e pozzanghere, da vo- 
lerci del buono a riaverne le scarpe, e tal- 
volta i piedi. Ma , Renzo ne usciva . come 
poteva, senza impazienze, senza male paro- 
le, senza pentimenti*, pensando che ogni pas- 
so, per quanto costasse, lo portava innanzi, 
e che 1' acqua cesserebbe quando a Dio pia- 
cesse, e che a- suo tempo verrebbe giorno, 
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e «he ih strada cK' egli faceva ioUiUo^illlora 
«firebbe fatta. ' > > 

' < £ lUrù aqchÈ che upa VÌ : pensava se non 
proprio bei mon»emi;^i maggior , bUogn(k 
VecaiQ di$tr9zioiù que6tey-il|[rad'UToro(jel- 
}a $fia meat« ora in rìandai;t; la storia ^ì qo^ 
tristi. fiDDÌ passati ^.tariti; viluppi, tante tra- 
versìa, tanti nitiineati: iti cnl $ra stato per 
torsi giù aprile dsUa'csp^raoìajq dar perdio 
la ogni, coisa ; e contrapporvi . U imaginazioDl 
d'un avvenire così diverio, e. "l'arriva» di 
Lucia, & ,le, Dwzei e;U far casa, e il raccoD- 1 
tarsi 1q vicende pa4&4té, e tutta la vita. . 

Comf; la. ^cessesi bivii» che pur ve n'er»} 
$e quella, poqa pratica^ con quel poco bar- 
lume, fosser, quelli cha gli facessero trovar 
sempre la buona strada , o se .l' imboccasse 
sempre alla ventura,; non. ve lo saprei dire, 
che egli stesso, il quale soleva contare la sdii 
^oria molto per minuto, lunghettamente, aazi 
che no (e tutto conduce a credere che il De- 
stro anonimo l'avesse intesa da lui più. d'uoa 
volta) egli stesso, a questo luogo, diceva che 
di quella notte non sì ricordava che come 
se l'avesse passata in letto a sognare. Fatto 
sta che , sul finir di essa, si trovò disceso 
air Adda. 

Non era spiovuto; mai ; ma, a un certo 
tempo, da diluvio 1' era divenuta picggia» e 
poi un' acquerugiola fina, cheta, uguale ugua- 
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Ie::le,iMiÌM iiliè et<cade facevano tin'velo con- 
tiDQO, uu^lcggiéro' e diafaod!^ q i) lume tlé) 
crepuSDolo lasictò vedere a Renzo ìl paese d'in- 
tornoi V'efa' déntro. il suo^ è quello-cb' egli 
nèprovasse noD si saprebbe sigoifìcare. Altro 
non so dire, se iioa che quei moatì, ^uc4 
MeM^ne vieido' il ierritorèei^di' L«ddo^* era 
come diveltalo, tuaa '. roba :E9d.' 'Gìttà antbe 
r^ècobio addo&e 3>«èj é si trovò unpo'stra- 
no, quale, a dir vero, da quel che. ai sentiva, 
s^ìmàginàva anche di dovei* parere: sciopa- 
ta,« :clòniej impigliata ^àddosso'oghrco&a^'.daj 
cocnzàolòi alta cwtoki', tatto .uh mollane^ 
una gronda^ dalla^ciotofet iallje .suola» pólli» 
glia e loto -M' hioghi dové^nonve né fosse si 
sarebber potuti chiamape essi zacchere é sohiz- 
zi.'£.t)e 'SÌ fosse vbdpto' tbtto pioterò in uno 
specchio, oon le falde del 'OBppéllo flbsde e 
spenzolanti, e i capélli stirati e inco11ati.$ul 
viso, si sarebbe fatto ancor piùepecie. Quiin^ 
to a stanco, lo ipÒteva essere,' ina non ne sa- 
peva i nulla :: e il freschetto del mattino, so^ 
praggiunto a quello della iiotte e di quel 
poco bagno, non gli dava altro xhe ima fie- 
rezza, una voglia d' andar più in fretta. 

' È aPescate ^ costeggia quell* ultimo tr-at*^ 
to delFAdda, dando però un'occhiaia ma-*-' 
linoonica a Pescarenico^ passa il ponte ^ per 
vie e per campi, arriva in breve alla casa 
deirospite amico. Questi, chej appena levato, 
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stava in sulF usoìo a guardare il t^po, alzò 

gli occhi a queJfai figura così guazzosa, cosi 

fangosa-, diciam pure così lercia» e insieme 

co^ TÌva e disinvolta: a' snoi giorni non aver 

va veduto un uomo {wgigiò conciato, e piò 

òomento. 

(^ <IMte! udisse; «già qui? e con questo 
« tempo? G)me è ella anddta?» 

« La e' è, «disse R^DEo:* la c'è: la e* è.» 
« Sana? » > 
- « Guarita, che è meglio. Ho da ringra- 
* Eiarae il Signore e la Màdoozta per fin che 
« campo. Ma, cose* guadi, cose' di foec»} 
«: ti conterò ptn tutto. » 

M Ma come sei aggiustato!». 
« San fcello iìk?.» > : 

A:À dirla verità', potresti àdopCTue U 
« da tanto in so, per lavare irda.taDio io 
(c gijk. Ma» aspetta, aspetta , che ti faccia un 
ce buon fuoco. » • 

« Non rifiuto mica. Sai dove la m* ha 
« preso ? proprio : alla porla . del lazzeretto. 
« Ma ni«ite! il tempo il suo m^tiere , ed 
« io il mio. » 

U amico aiidò e tornò con due bracci»' 
te di stijpa: ne pose una per terra , F. altra 
in sai focolare, e, con un pò* dì bragia ri- 
masta della swa, ne fé' presto levare una bel- 
la fiamma. Keozo intanto s'era tolto il cap*, 
palio di capo , e » scossolo dtie ,o tre volte 
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l'aveva gittató in terra: e, non così facil- 
meate , s' era tratto il farsetto. Cavò allora 
dal taschino delle brache il coltello, col fo- 
derò tutto molliccio, che pareva stato in ma- 
cero} lo mise su un deschetto e disse: « an- 
« che costui è aggiustato a dovere: ma I' è 
«acqua! l'è acqua! sia ringraziato il Signo- 
« re .... Soiio stato a un pelo!.... Ti dirò poi.» 
E si fregava le mani. « Adesso fatumi un al- 
« Irò piacere, » soggiunse: « quel fagbttello che 
« ho lasciato qui di sopra , vammelo a pì- 
(t gliare, che prima che s' asciugasse questa 
«"'ròba che lio indòsso ....! » 

Tornalo- col fagòtto, F amico disse: « pen- 
« so che avrai anche appetito: capisco che 
tii da bere, per la strada, non te ne sarà man- 
« cato^ ma da méngiare...; !» 

« Ho trovato dà comperar due pani, ieri 
K in sulla bàss' ora; ma, per verità, non mi 
R hanno toccato ud dente. » 

K Lascia fare, » disse l' amico; versò acqua 
ia uba pentola, che 'appese poi alla catena; 
e soggiunse: «vado a mugnere: qnando tor- 
R nero! col latte, V acqua sarà a ordine; e sì 
n fa una buona polenta. Tu in tanto aggiu- 
« stati con tuo comodo, m 

Renzo, rimasto solo, si levò d'addosso, non 
senza fatica, il resto dei panni, che eran co- 
me appiastricciati alle catni; si rasciugò , si 
rivestì di nuovo da capo a piedi. ÌJ amico 
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tornòj $i mise al lavoro della polenta: Ren- 
zo iotanto si sedette, aspettando. 

« Sento ora che sono stanco, » disse: «: ma 
et. è nna bella tirata! Però questo è niente. 
« Ho da contartene per tutt' oggi. Come è 
n conciato Milano! Quel che bisogna vedere! 
« quel che bisogna toccare ! Cose da aver 
re poi schifo di sé medesimo. Sto per dire. 
« che non ci voleva meno dì quel bucatino 
« che ho avuto. £ quel che m'hanno vola- 
re to fare quei signori di laggiù !' Seiìiiraì. 
n Ma se tu vedessi II lazzeretto! Y*è da per- 
« dersi nelle miserie. Basta ^ ti conterò ti^t-, 
n to .... E la c'è, e la verrà qui, e sarà paia 
n moglì^ e tu hai da essere testimonio , e, 
« peste non peste, almeno qualche ora, 
n voglio che stiamo allegri. ». 

Del resto mantenne ciò, che ayeva detto 
all' amico, di voler contargliene tutto il gior* 
no^ tanto più, che, avendo sempre cuntioua- 
to a piovigginare, questi lo passò tutto al 
coperto, parte seduto a catito all' amico, par- 
te in faccenda dietro a una sua lineila e a 
una picciola botte , e ad altri lavori prepa- 
ratorìi per la vendemmia e per la fattura del. 
vinoj nel che Renzo non lasciò di dargli ma- 
no-, che, come soleva dire, era di quelli che 
si stancano più a non far niente, che a la- 
vorare. Non potè però tenersi di fs,re nua 
scorserella, fino alla casa di Agnese, per ri- 
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Te<Iere una certa finestra, e per dare anche 
lì oaa l'regatina dì oiaoi. Andò , e tornò 
inosservato , e si" corcò per tempo. Per tem- 
po si levò il mattino vegnente^ e, veggendo 
cessata 1' acqua, se non tornato il sereno, si 
mise tosto iu via per Pasturo. 

Era ancor per tempo quando vi giunse: 
ebè non aveva manco frétta e voglia di fi- 
Dire , di quel che possa averne il lettore. 
Cercò d* Agnese^ adì eh' era sana e in tuo- 
no, e gli fu indicata una casetta isolata do- 
v'ella stava. V'andò; la chiamò a nome del- 
la strada: a una tal voce, ella venne in fu- 
ria alla finestra; e, mentre stava colla boc- 
ca spalancata per mandar fuora non so che 
parola, nou so che suono, Renzo la preven- 
ne dicendo: « Lucia è guarita : 1' ho Veduta 
« ier 1' altro: vi saluta*, verrà presto. E poi 
« ne ho, ne ho delle cose da dirvi! u 

Tra la sorpresa dell' apparizione , e la 
gioia della notizia , e la smania di saperne 
di più, Agnese cominciava ora una escla- 
mazione, ora una domanda, senza finir nul- 
la: poi dimenticando le cautele the era so- 
lita a prendere da molto tempo, disse, « veti- 
« ^o ad aprirvi. » 

« Aspettate: e la peste? » disse Renzo: 
« voi non l'avete avuta, credo, w 
a Io no: e voi? » ' 
« Io sì; ma voi dunque dovete aver 
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« giudizio. Vengo da Milano ; e sentire*' 
« te, sono proprio stalo nel contagio fino 
« agli ocehi. È vero che mi son tutto mu- 
« lato da capo a pie, ma l'è una porche- 
o ria che la s' attacca alle volte come un 
« malefìzio. E giacché il Signore v' ha pre- 
«servata Gn'ora, voglio che v'abbiate cn- 
c ra, per fin che sia finito questo influsso^ 
« perchè siete la nostra mamma: e voglio 
a che campiamo insieme un bel pezzo alle- 
« gramente , a conto del gran patire che 
« abbiam fatto, almeno io. u 
« Ma. . . » cominciava Agnese. 
« Eh! j» interruppe Renzo: « non c'è 
« ma che tenga. So quel che volete direj 
n ma sentirete , sentirete , che dei ma non 
M ce n' è più. Andiamo in qualche luogo 
« all'aperto, dove si possa parlar con co- 
« modo, senza pericolo, e sentirete. »> 

Agnese l' indicò uu orto eh' era dietro 
alla casa^ entrasse quivi, s'assettasse sur una 
di due panchette eh' erano a rimpetto; ella 
scenderebbe tosto, e verrebbe a porsi in su 
l'altra. Così fu fatto: e son cerio che , se 
il lettore, informato com' è delle cose ante- 
cedenti, avesse potuto trovarsi lì in terzo, a 
veder cogli occhi quella conversazione cosi 
animata, a udir colle orecchie quei racconti, 
quelle domande , qaelle spiegazioni , quello 
esclamare, quel condolersi, quel rallegrarsi! 
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e don Rodrigo* e il padre Cristoforo, e tut- 
to il resto, e quelle descrizioni dell'avveni- 
re, chiare e positive come quelle del passa- 
to, son certo, dico, che ci avrebbe pigliato 
gusto assai, e sarebbe stato l'ultimo a venir 
via. Ma d' averta in sulla carta tutta quella 
conversazione, con parole mute, fatte d'in- 
chiostro, e senza trovarvi un solo fatto nuo- 
vo, son di parere che non se ne curi molto, 
e che ami meglio che noi gliela lasciamo in- 
dovinare. La conclusioue fu che si andreb- 
be a far casa lutti insieme su quel di Ber- 
gamo, nel paese dove Renzo aveva già un 
buon avviamento: quanto al tempo non si 
poteva decider nulla, perchè dipendeva dal- 
la peste e da altre circostanze: appena fini- 
to il pericolo Agnese tornerebbe a casa ad 
aspettarvi Lucia, o Lucia ve l'aspetterebbe: 
intanto Renzo farebbe spesso qualche altra 
corsa a Pasturo, a veder la sua mamma, e 
a tenerla informata di quel che potesse oc- 
correre. 

Prima di partire, offerse anche a lei da- 
nari dicendo: « gli ho qui tutti , vedete , 
« quei tali: avevo fatto voto anch'io di non 
« toccarli, fin che la cosa non fosse schia- 
« rita. Adesso mo, nio, se ne avete bisogno, 
« portate qui una scodelletta d' acqua e 
« acetoj vi getto dentro Ì cinquanta scudi 
« begli e lampanti. 
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n Noj DO, » disse Agnese: « ne ho an- 
n cera più del bisogno per me: i vostri, 
« teneteli saldi, che saran buoni per pian- 
. « tar la casa. » 

Renzo se ne tornò con questa consola- 
zione di più deir aver trovata sana e salva 
una persona tanto cara. Stette il rimanente 
di quel giorno e la notte, in casa dell* ami- 
co ^ il domani, in via di nuovo, ma da nn 
altra baiida, verso il paese adottivo. 

Trovò quivi Bortolo, pure in buona sa- 
lute, e in minor timore di perderla ; che, 
in quei pochi giorni, le cose, anche là ave- 
van preso rapidamente una bonissima piega. 
Gli ammalauienti eran divenuti radi, le ma- 
lattie non eran più quelle y non più quei 
lividori mortali, né quella violenza di sìnto- 
mi ^ ma febbricciattole, intermittenti la mag- 
gior parte, con al più qualche gavocciolet- 
to scolorato, che si curava come un fìgno- 
lo ordinario. Già la faccia del paese com- 
pariva mutata^ i superstiti cominciavano a 
venir fuori, a noverarsi fra loro, a farsi a 
vicenda condoglianze e congratulazioni. Si 
parlava già dì ravviare i lavori : i padroni 
sopravissuti pensavano già a cercare e a ca- 
])arrare operai, e in quelle arti principatmeo- 
te dove il numero ne era stato scarso anche 
prima del contagio, cqm' era quella-della se- 
ta. Renzo, senza fare il lezioso, promise (-sai- 
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ve però le debite approvazioni) ài cugino 
di rimettersi al lavorìo, i^aado verrebbe ac- 
* compagnato a stabilirsi in paese. Die intao- 
to ordine ai preparamenti più necessari : si 
provide di più capace alloggio, cosa divenu- 
ta pur troppo facile e poco costosa, e lo for- 
nì di mobili e d'arredi, mettendo mano 
questa volta al tesoro, ma senza farvi den- 
' tro no grande sdruscito , che, d* ogni cosa 
V* era dovizia e gran mercato. 

Dopo non so quanti giorni, tornò al pae- 
se natio, che vide anche più. notabilmente 
cangiato in bene. Trottò subito a Pasturo ^ 
trovò Agnese ben rassicarata, e disposta a 
venirne a casa quando che fosse j tanto che 
ve la condusse egli : né diremo quali fosse- 
ro i loro sentimenti, quali le parole, al ri- 
vedere insieme quei luoghi. Agnese rinvenne 
ogni cosa come l' aveva lasciala. Sicché eb- 
be a dire che questa volta trattandosi d' una 
povera vedova e d' una povera fanciulla, ave- 
van fatto la guardia gli angeli. 

a £ r altra volta, u soggiugneva, « che 
« si sarebbe creduto che il Signore guardas- 
« se altrove, e non pensasse a noi, giacché 
« lasciava portar via il povero fatto nostro, 
« ha mo fatto vedere il contrario ^ perchè 
« mi ha mandato da un' altra parte di bei 
« soldi con cui ho potuto rimettere ogni 
n cosa. Dico ogni cosa, e non dico bene j 
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e perchè il corredo- di Lacìa , che colo^ 
« avevano raspato, ancor bello e ìatero, in- 
€ sieme col testo f quello mancava ancora ; 
< ed ecco che ora ci viene da un' altra ban- 
« da. Chi mi avesse detto, quando io m* ado- 
« pera va tanto ad allestire quell'altro: tu 
« credi tu di lavorar per Lucia, neh? pove- 
e ra donna ! Lavori per chi non sai : sa il 
« cielo, questa tela, questi panni, a che sor- 
« ta di creature andranno indosso : quelli 
> per Lucia , il corredo davvero che ha da 
« servire per lei, ci penserà un' anima bno- 
« na , la quale tu non sai né anche che 
« la ci sia. B 

La prima cura di Agnese fu quella di 
preparare nella sua povera casetta I' alloggio 
il più derente che potesse a quell'anima 
buona : poi andò in cerca di seta da dipa- 
nare ^ e col suo aspo ingannava gì', indugi. 

Renzo, dal canto suo, non passò in ozio 
quei giorni già tanto lunghi per sé : sapeva 
far due mestieri per buona sorte ^ si rimise 
a quello del contadino. Parte aiutava il suo 
ospite, pel quale era una gran ventura l'a- 
vere in un tal tempo spesso al suo coman- 
do un'opera e un'opera di quella abilità^ 
pari- roliivava e. rinu-Iteva Ìo onore 1' orli- 
cello d'Agnese trasandalo affatto nell' assen- 
za .di lei. Quanto al suo proprio podere non 
ci pensava punto, dicendo ch'ella era una 
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parracca troppo scarmigliata, e cbe ci vole- 
va altro che due braccia a ravviarla. Né vi 
metteva pure il piede ; né manco in casa ; 
che gli avrebbe fatto male a vedere ' quella 
desolazione,' e aveva già preso il partito di 
disfarsi d' ognì cosa, a qualunque prezzo, e 
d* impiegare nella nuova patria quel tanto 
che ne potrebbe ritrarre. 

Sei rimasti vivi erano l'uno alKaltro co- 
me risuscitati, egli, per quei del suo paese, 
lo era come a dire due volte : ognuno gli 
faceva accoglienze e congratulazioni, ognuno 
voleva sentir da lui la sua storia. Direte for- 
se: come andava ella col bando? L'andava 
benone : egli non ci pensava quasi più, sup- 
ponendo cbe quelli i quali avrebbero potu- 
to eseguirlo non ci pensassero più né anche 
loro: né s'ingannava. E questo non nasceva 
solo dalla peste che aveva fatto monte di tan- 
te cose ', ma era, come si è potuto vedere 
anche in più d' un luogo di questa storia, 
cosa comune a quei tempi, che gli ordini, 
tanto generali quanto speciali contro le per- 
sone, se non vi era qualche animosità pri- 
vata e potente cbe li tenesse vivi e' li facesse 
valere, rimanevano sovente senza effetto, quan- 
do non lo avessero avuto in sul primo mo- 
mento-, come palle di moschetto, che, se 
non fanno colpo, restano in terra, dove non 
danno fastidio a nessuno. Conseguenza neces- 
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saria della grande facilità con cui li géttavaBÒ 
quegli ordini, a dritto e à traverso. L' atti- 
vità dell'uomo è limitata^ e tutto il di più 
che V era nelt' ordinare , doveva tornare a 
tanto meno nell' eseguire. Quel che va nelle 
maniche non può andar ne' gheroni. 

Chi volesse anche sapere come Renzo la 
facesse con don Abbondio* in quel tempo di 
aspetto, dirò che stavano alla larga l'uno e 
]' altro : questi, per timore di sentire a in- 
toqar qualche cosa di matrimonio ^ e, al solo 
pausarvi, sì vedeva sorgere nella fantasia don 
Rodrigo da una parte, co' suoi bravi, il car- 
dinale dair altra co' suoi argomenti: questi, 
perchè aveva risoluto di non parlargliene, che 
al momento di conchiudere, non volendo ri- 
sicar di farlo inalberare innanzi tratto, di 
suscitar, chi sa mai, qualche difEcoltà, e 
d' imbrogliar le cose con chiacchiere inutili. 
Le sue chiacchiere le faceva con Agnese. 
« Credete eh' ella venga presto? » domanda- 
va r uno. a Io spero di sì, » rispondeva l'al- 
tro: e spesso quegli che aveva dato la rispo* 
sta, faceva poco di poi la domanda medesi- 
ma. E con queste e con simili furberie, s'inge- 
gnavano a far passare il tempo, che pareva 
loro più lungo a misura che n'era pia passato. 

ÀI lettore noi lo faremo passare in od 
momento tutto quel tempo, dicendo in com- 
pendio che, qualche giorni dopo la visita di 
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Renzo al lazzeretto» Lucia ne uscì colla buo- 
na vedova ^ che, essendo stata ordinata una 
quarantena generale, esse la fecero insierrie, 
rÌDchinse nella casa di qaest' ultima^ che UDa 
parte del tempo fu spesa in allestire il cor- 
redo di Lucia, al quale, dopo aver fatto qual- 
che cerimonie, dovette lavorare ella stessa; 
e che, terminata la quarantena, la vedova la- 
sciò in consegna il fondaco e la casa a quel 
suo fratello commissario^ e si fecero i pre- 
paramenti pel viaggio. Potremmo anche sog- 
giiigoer subito: partirono, giunsero, e quel 
che segne : ma, con tutta la buona voglia 
dt accomodarci a codesta fretta del lettore, 
e* è tre cose appartenenti a quel tratto di 
tempo, che non vorremo passare sotto silen- 
zio ; e, per due almeno, crediamo che il let- 
tore stesso dirà che avremmo avuto il torto. 
La prima , che , quando Lucia tornò a 
parlare delle sue avventure, più in partico- 
lare e pia ordinatamente che non avesse po- 
tuto io quella agitazione della prima conlì- 
tletiza , e fece menzione più espressa della 
signora che l'aveva ricoverata nel njonasie- 
ro di Monza, venne a sapere di costei co.'ie 
che , dandole la chiave di molti misteri, le 
riempirono 1' animo d' una dolorosa e pau- 
rosa maraviglia. Seppe dalla vedova che la 
sciaurata , caduta in sospetto di atrocissimi 
fatti, era stata per ordine del cardinale iras* 
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portata in un monastero di Milano^ che quivi, 
dopo molto infuriare e sbattersi, s'era ravvedu- 
ta, s'era accusata^ e che la sua vita attuale era 
un supplizio volontario tale, che nessuno, a me* 
no di toglierla, non avrebbe potuto trovar- 
ne un pili severo. Obi volesse conoscere più 
per minuto questa trista storia, la troverà 
nel libro e al luogo che abbiam citato al- 
trove, a proposito della stessa persona (i). 

L' altra cosa è che Lucia, inchiedendo^ 
del padre Cristoforo a tutti i cappuccini che 
potè vedere nel lazzeretto, intese quivi, cou 
più dolore che stupore, com'egli era mono 
della peste. 

Finalmente, prima di partire, ella avreb- 
be anche desiderato di saper qualche cosa 
de' suoi antichi padroni, e di fare, com' el- 
la diceva, un atto di dovere , se alcuno ne 
rimaneva. La vedova 1' accompagnò alla ca- 
sa, dove seppero che 1' uno e l'altra erano 
andati fra que' piii. Dt donna Prassede^ quan- 
do si dice eh' ella era morta, è detto lutto^ 
ma per don Ferrante , trattandosi cb' egli 
era slato dotto, 1' anonimo ha stimato che 
portasse il pregio di stendersi un po' più; e 
noi, a nostro rischio, trascriveremo a un di 
presso quello eh' egli ne lasciò scritto. 

Dice adunque che, al primo parlar che 

(0 Blpom. Hist. Pat., Dee. f , Uh. FI, Cap. HI. 
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si fece della ]ieste, don Ferrame fu ono dei 
più risoluti, e sempre poi uno del più co- 
stanti a negarla^ non già con ischiamazzi, co- 
me il popolo: ma con ragionamenti, ai quali 
nessuno potrà dire almeno che mancasse la 
concatenazione. 

« In ì'erum ncattra,n òìcevs. egli « non ci 
« ha che dae generi di cose: sostanze e ac- 
« cidenfi^ e se io provo che il contagio non 
» può essere né 1* uno né I' altro, avrò pro- 
« vate che non esiste , che è una chimera. 

< £ SOD qui. Le sostanze sono o spirituali 
■ o materiali. Che il contagio sia sostanza 
« spirituale , è sproposito, che nessuno vor* 
« rebbe sostenere ^ sicché è inutile parlarne. 
« Le ^sostanze materiali sono o semplici o 
« composte. Ora, sostanza semplice il con- 
« tagio non èj e si dimostra in quattro pa- 
« Tole. Non è sostanza aerea; perchè, se fos^ 
« se, invece di passare da un corpo all' al- 
« tro, volerebbe, al più presto, alla sua sfe- 
« ra. Non è acquea; perchè bagnerebbe e 

< verrebbe disseccata dai venti. Non è ignea; 
« perchè abbrucerebbe. Non è terrea ; per- 
c che sarebbe visibile. Sostanza composta , 
« neppure; perché ad ogni modo dovrebbe 
e esser sensibile ali* occhio o al tatto? e que- 
« sto contagio , chi 1* ha veduto ? chi 1' ha 
« toccato? Resta da vedere se possa essere 
< accidente. Peggio che peggio. Q dicono 
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« questi siguori dottori che si comunica da 
« nn corpo all' altro; che questo è il loro 
« Achille, questo ìl pretesto per fare tanti 
« ordini senza costrutto. Ora, supponendolo 
e accidente, verrebbe ad essere accidente 
« trasportato , due parole che fanno alle pn- 
c gna ', non ci essendo in tutta la filosofìa 
e cosa pili chiara^ pii\ liquida di questa: che 
<c un accidente non può passare da un sog- 
« getto ali* altro. Che se, per evitar questa 
e Scilla, si riducono a dire che sia accidente 
e prodotto, fuggon da Scilla e danno in Ca- 

< riddi: perchè, se è prodotto, dunque non 
e si comunica, non si propaga, come vanno 
€ blaterando. Posti questi principii, che ser- 
m ve venirci tanto a parlare di vibici , di 
e esantemi, di antraci....? u 

« Tutte corbellerìe, » scappò su una 
volta un tale, 

tt No, no,» riprese don Ferrante: « non 

< dico questo io: la scienza è scienza: solo 
« bisogna saperla adoperare. Vibici, esante- 
« mi, antraci, parotidi, bubboni violacei, fu- 
c roncoli nigricanti , sono tutte parole ri- 
c spettabili', che hanno il loro beli* è buon 
e significato; ma dico, che non fanno nien- 
« te alla quistione. Chi nega che ci possa 
« essere di queste cose , anzi che ce ne sia? 
€ Tutto sta a vedere donde vengano, m 

Qui cominciavano i guai anche per don 
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Ferrante. Fin che non faceva che Jare ad- 
dosso alla opinioDe del contagio, trovava da 
per tutto orecchie benevole, dolci e rispetto- 
se; perchè non è da dire quanto àa grande 
l'aotorità d*un dotto di professìone/allorcliè 
vuol provare agli altri le cose di cui sono già 
peTsiusi, Ma quando veniva a distinguere , 
e a voler dimostrare che l' errorre di quei 
rtiedicl non ist&va già nelP affermare che ci 
fosse un male terribile generale^ ma nelFds- 
segAarne la causa e i modi^ allora (parlo 
dei primi tempi, in cui non si voleva sen- 
tir discorrere di morbo) allora , invece di 
orecchie, egli trovava lingue ribelli, intrat- 
tabili^ allora, di predicare non e' era luogo, 
«la sua dottrina non poteva più metterla 
fuori, che a pem e bocconi. 

« La c'è pur troppo la vera cagione,» 
diceva egli: « e sono costretti a riconoscer- 
« la anche quelli che sostengono poi qnel- 
« l'altra così in aria... La neghino un po', 
« se possono, quella fatale congiunzione di 
n Saturno con Giove. E quando mai s'è in* 
« teso dire che le influenze si propaghi- 
« no..? E loro signori, mi vorranno negar 
« le influenze? Mi negheranno che ci sia 
n degli astri? O mi vorranno dire che stìe- 
« no lassù a far niente, come tante capoc- 
« chie di spilli confitti in un torsello? . . 
« Ma quello che non posso intendere, è di 
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n questi signori medici^ coofessare che ti 
« troviamo sotto una cougiunuone cosi m^ 
(f Jigna, e poi veuirci a dire con faccia tosta: 
<c DOD toccate qui, non toccate là, e sarete si- 
« curi! Come se quiesto schifare il contatto 
ce materiale dei corpi terréni, potesse impedir 
« l'effetto virtuale dei corpi celesti ! E tanta 
« faccènda per bruciar degli stracci ! Povera 
« gente! brucerete Giove? brucerete Sa- 
« turno? M 

HÌ5 frelus, vale. a dire su questi fonda- 
menti, non nsò nessuna precauzione contro 
la peste j la prese, e andò a Ietto, andò a 
morire, cóme un eroe di Metast asio, piglian- 
dosela colle stella. 

£ quella sua famosa librerìa? La è for- 
se ancora dispersa attorno pei mariccioli. 
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Voa bella sera ÀgDese sente un legDO fer- 
marsi alla porta. — È ella senz'altro! — 
£ra ella proprio, colla buooa védova : le ac- 
coglienze vicendevoli se le iinagini il lettore. 
Il mattino seguente, capita Renzo di 
baon' ora, ignaro delF accaduto, e senz'altro 
disegno che dì sfogarsi un pò* con Agnese 
sa quel tanto tardare di Lucia. Gli atti eh' ei 
fece e le cose che disse, al trovarsela in pro- 
spetto, si rimettono pure alla imaginazione 
del lettore. Le dimostrazioni di Lucia a lui 
furono tali, che non ci vuol molto a ren- 
derne conto, e Vi saluto : come state? sdis- 
se ella, cogli occhi bassi, e senza scompor- 
si. Né crediate che Renzo trovasse quel mo- 
do troppo asciutto, e se ne avesse a male. 
Prese benissimo la cosa pel suo verso ^ e co- 
me fra gente educata si sa far la tara ai 
complimenti, così egli capiva benissimo die 
cosa si dovesse sottintendere a quelle parole. 
Del resto, era facile accorgersi eh' ella ave- 
va due maniere di porgerle ■, una per Ren- 
zo, e un'altra per tutta la gente eh' ella po- 
tesse conoscere. 

T, tu, a4 
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n Sto beoé quando vì vedo,» rispose il 
giovane, con una frase a stampa, ma che 
avrebbe inventata egli in quel momento. 

a II nostro povero padre Cristoforo...! » 
disse Lucia, « pregate per V anima sua : seh- 
R bene si può esser quasi sicari che a qne- 
« st* ora egli prega per noi lassù. » 

-te Me l' aspettavo , pur troppo, » disse 
Benzo. Né fu questa la sola corda di mesto 
suono che si toccasse io quel colloquio. Ma 
che ? per qualunque soggetto si passasse, il 
colloquio gli riusciva sempre delizioso. Co- 
me quei cavalli bisbetici, che s* impuntano e 
si piantano lì, e levano una zampa e poi 
un* altra, e le ripiantano ài medesimo posto 
e fanno mille cerimonie prima di dare un 
passo, e poi tutto a un tratto pigliano la 
carriera, e vanno quasi pollati dal vento ^ 
così era divenuto il tempo per lui : prima 
ì minuti gli parevano or&j adesso le ore gli 

- parevano minuti. 

La vedova, non solo non guastava la com- 
pagnia, ma vi faceva dentro benissimo : né 
Renzo, quando la vide in queI1ettuocio,avr^)- 
be mai potuto imaginarsela d' un' umore co- 
sì compagnevole e gaio. Ma il lazzeretto e 

, la campagna, la morte e le nozze non son 
mica tntt' uno. Con Agnese ella aveva già 
fatta amicizia *, con Lucia poi era un piace- 
re a vederla, tenera insieme e scherzevole. 
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i come )a stuzzicai garbatamente e sénz» 
sforzate, quanto appena ci Tolieva per dar 
più anima ài 51101 nioti e alle 9ue parole. 

Renzo disse finalmente che andava da 
don Abbondio a prender i coDtférti per lo 
sposalizio, y andò, e, in una ceri* aria di 
burla rispettosa, << signor cnrato. »gli disse: 
« le è poi Andato via qtìèì dolor di capo» 
n per cui itìi diceva di nan poterci marita- 
« re? Adesso siamo a lem)f^6j laspMac'è, 
n e soh qui per sentire qnando le sia co-= 
R modo': ma questa volta sat-ei a pregarla 
« di far presto. » 

Non già che don Abbondio TiSpondé^se 
(li non volere j ma cominciti a tentennare, 
a tiraf faorì cbrté scuSe, a far certe insinua^ 
Zioni : e perchè mettersi in piazza a far gri- 
dare il suo nome, con quella cattura addos-' 
so ? e che la cosa potrebbe fatsi egualmen- 
te hlitove^ e questo e quest'altro. 
* Ho capito ,» disse Renzo : ella ha ancora 

< nu po' di quel mal di capo. Ma senta, sen^ 

< ta. a E si fece a descrìvere in che stato aveva 
veduto quel povero don Rodrigo^ e che già 
a quell'ora doveva sicuramente essere an- 
dato, n Speriamo, » conchiuse, ■ che il Signore 
n gli avrà fatto misericordia. * 

« Questo non ci ha a che fare, » disse 
don Abbondio: fc. v' ho io detto di no? Non 
« dico di no. io ; parlo...... parlo per buone 
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w ragìoDt. Del resto, vedete, fin che I' uomo 
« ha6atoin corpp...». Guardatemi me: sono 
« una conca fessa ^ sono stato anch'io più 

^ di là che di qua* ^ e sod qui; e se non 

« mi vengono addosso dei dì$tuFbi..v. basta.... 
« 'posso sperare dì starci ancora un pqcbet- 
N to. Figuratevi poi certi temperaineDii. Ma, 
« come dico^ questo non ci ha che far nulla. » 

Dopo un po' d' altro dialogo né più né 
meno concludente, Renzo strisciò una bella 
riverenza, se ne tornò alla sua brigata, fece 
la sua relazione e terminò con dire : « son 
n venuto via, ohe ne era pieno, e ' per non 
M risicare di perder la pazienza e di parlar 
TC male. In certi momenti pareva proprio 
u quello dell' altra volta ; proprio quella 
« mutria, quelle ragioni : son sicuro che, se 
ce la durava ancora un po', mi tornava in 
Y< campo con qualche parola in latino. Vedo 
« che la vuol essere un'altra lunghiera : « 
« meglio fare addirittura quel che dice egli, 
« andare a nutritarsi dove abbiamo da vi- 
« vere. » 

tt Sapete che cosa faremo? » disse la ve- 
dova : tt voglio che andiamo noi altre donne 
« a fare una prova anche noi, e vedere se 
n ci troviamo un po' più il bandolo. Così 
M dvrò anch'io il gusto di conoscerlo qae- 
•c st' uomo, se è proprio come dite. Dopo 
« pranzo voglio che andiamo j per non tor- 
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(t Qare a dargli addosso così subito. Adesso, 
tt signor sposo, menateci an po' a spasso uoÌ 
"« altre dae intanto che Agnese è in facceil- 
« de: che a Lucia farò io' da mamma: è 
« ho proprio voglia di vedere un pò* alla 
« distesa i|neste montagne , questo lago di 
« cui ho tanto inteso parlare^ e il poco che 
« ne ho già veduto mi pare una gran bella 
n cosa. » ■ 

Renzo le condusse di primo tratto alla 
casa del suo' ospite, dove fuun*:altra festa': 
e gli fecero promettere che; non solo quel 
dì, ma ogni di, se potesse, terrebbe a pran- 
zare colla brigata. 

Passeggiato, pranzato, Renzo sì partì sù- 
bitamente, senza dire dove andasse. Le don- 
ne rimasero tm pezzetto a confabulare , a 
concertarsi sul modo di pigliar don Abbon- 
dio^ e finalmente andarono all' a^lto. 

— Són qui loro — diss* egli tra sé; ma 
fece buon visà; grandi rallegramenti con Ltì-" 
eia, salati ad Agnese, complimenti alla fore- 
restiera. Le fece sedere; poi si gettò nel grau 
discorso della peste : volle sentire 'da Lucia 
Come 1* a*ea passata in que* guaì : il lazzeret- 
to porse opportunità di far parlare anche 
ì^bella che le era stata compagna ; poi, come 
era giusto, don Abbondio parlò anche della 
sua burrasca; poi dei gran mi rallegro coci 
'Agnese, che u* era uscita netu. La cosa a o- 
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«Java in lungo; già. 0n àaì primo ogo^esio, 
ìe due anziane stavano alla v^etta , se mai 
venisse il bel tratto di far paroja dell' esseo- 
jziale: finalmente, non so quale delle (lue; r,up> 
j)e il ghiaccio. Ma che volete? IJloo Abl^^P^i? 
non ci sentiva da guell' orecchia. Oijiaxda ch^ 
dicesse di oo^ ma ^cpolo di nuo^^o a qu^ 
sno tergiv.ersar£ e voltegg^re p. Jjoda^ di pai? 
in frasca. « Bisognerebbe, a diceva, ■ jioter.f^ 
K levare quella catturaccÌLf^ya,!SÌg^ora^ che 
re è da Milano, conoscerà pil^,q j^enoi^fili^ 
a delle co^e ,, avrà delle ^pq^e ,,prp,t^zÌoini, 
« quajcbe cavaliere di peso; che cqo, questi 
« mezzi si sana ogni pìa^. Se; poi .$i vor 
a letìse andar per la più coftì^, senza imbar- 
^ carsi in taate. storie , giaccliè codesti gioi- 
ft vani, e ^ui.,1^ np^tca Agi^^ ^nop g^à inr 
tf lanzione di spatri Jt^si (e'40 ROniso-ch^jJi- 
« re : ja patria è dove si sia beqe)^ nj^ j>^r? 
« che si, potretibe fpr tu^p <làf |dov^ xqsl c' è 
a bando che tenga. Non .veda ,proprÌQ;l*orf 
a di saperlo conchiuso.que&to parqt;itadp, m^ 
« lo vorrei conchiuso tfei^jj .tr^nquill^Ufieote. 
« Dico il verQ : qMJ^.cop q.uel)[f; c^tipr^ vi- 
u va, spiattellar dall' 9Uarj&.q!Jel iioniefiUrL'O^ 
a ^eozo Traruagljoq, nofl .Iq», farej cpl cofur 
^ quieto: gl,ì vaglio i^rpppp.l^^ne ;;. averci j>ati- 
^ ra diifargU un cattivo ise^vifaio, Veda Iei,j 
« vedete voi.;» ■■_;.. 

Qui , parte Agnese , Tp^j'Xf la vedova , a 
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■ribattere quelle rìfgioni; don Abbondio a 
xiprodurlé sott' altra forma: s'era sempre da 
capo; Quaiid*£Cco eotra K^dzo, con un an- 
dar risoluto, e con una notizia itì Taccia, e 
'dice: « è arrivato il signor marchese^**. » 
« Qhevuoldir questo? 'Arrivato dove? » 
•Dominda don Abbondio, levapdosi. 

re L arrivato nel suo palazzo , che era 
-oc quello di dòn Rodrigo^ perchè questo si- 
te gnor <nurch«se è l'erede per fidecommis- 
a so, conM dicODO^ Picchè non c'è più dub- 
-n bio. Per me, ne sarei contento se potessi 
ce .sajwre che quel pover' uomo fosse morto 
fc bene. A buon conto, finora ho detto per 
.«lai de' paternostri, adesso gli dirò dei Ve 
« profundis. E questo signor marchese è un 
« bravlssim' uomo, n ^ 

(t Sjcnro,» disse don Abbondio: « Vbo 

« sentito nominare più d'una volta per un 

.« bravo signore davvero, per un uomo della 

:« stampa, vècchia. IVTa che sia proprio vero? » 

n Al sagrestano gli crede?» 

a Perchè? n 

« Perchè egli l' ha veduto co' suoi occhi. 
« Io sono stato solamente lì nel contorno , 
« e, a dir la verità, vi sono andato appun- 
ti to perchè ho pensato : qualche cosa là si 
« dovrebbe sapere. £ pid d' uno e di due 
rt mi hanno contato la cosa. Ho poi scon- 
« trato Ambrogio, che vaniva proprio di 
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« lassù, e che Io ha veduto, come dico, far 
«da padrone. Lo vuol séutirtì} Ambro^o? 
e L* ho fatto aspettar qui fuori apposta. » 

e Sentiamo, > disse don Abbondio; Heo- 
zo andò a chiamare il sagrestano.- Qnesii 
confermò la cosa di punto in' punto, Vag- i 
giunse altri particolari , sciolse tutti i dab- 
bì j e poi se ne andò. 

« Ah! è morto dunque! à proprio an- 
.« dato! u sclamò don Abboa<^. te Vedete, 
.< figliuoli, se la Provìdenza aniTa 'alla fine 

* certa gente. Sapete ohe l'è una gran ca- 
« sa ! un gran respiro per qnesto povero 
< paese! che non ci si potevi vivere con 
■« colui. È suta un gran flagello questa pe- 
« stilenza^ ma l'è anche stata una scopa', 
e ha spazzato via certi «oggetti^ ehé , iìgliuo- 
« li miei, non ce ne liberavamo più: ver- 
;« di , freschi , disposti ^ bis<^nava dire che 
e chi era destinato a far loro le eseijiiie, 
.« si trovava ancora in sem^idavio , a fare ì 
« latinucci. ,E. in nn battei d.^ occhio^ sodo 
« spariti, a cento alla voltai Non Jo vedre- 

* mo più. andare attorrtóròn qùe' tagliacan- 
« toni dietro^ con quell* albagìa, con qaella 
f pozza, con quel palo in cor^o, con quel 
il guardar la gente, che pareva si stesse. tatti 
« al mondo per sua' degnazione. Intanto egli 
« non c'è più; e noi ci siamo. Non man- 
s derà \àò. di quelle amhàscìtìte ai- galaa- 
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•fc tnomini. G ha dato an gran fastìdio a 
« tutti, vedete: che adesso lo possiamo dire. » 

« Io gli ho perdonato dì cuore, » disse 
Renzo. 

e £ fai bene :• è tao devere, > rispose 
don Abbondio: < ma si può anche rin- 
« graziar il cielo che ce ne abbia liberati: 
ff Ora, venendo a noi: io vi torno a dire: 
« fate voi quel che credete. Se volete che 
« io vi mariti io, son qui; se vi torna più 
« comodo altrimenti, fate voi. Quanta alla 
«-^.altura, vedo anch'io che, non ci essen- 
« do adesso più nessuno che vi tenga di 
» mira e voglia farvi del male, non è cosà 
« da pigliarsene gran fastìdio: massime che 
« e* è stato di mezzo quel decreto grazioso 
n per la nascita del serenissimo infante., E 
« poi la peste 1 la peste! ha <tato dì pentia 
« a di gran cose la peste ! Sicché, se vole- 
« te. . . oggi è giovedì. . . doménica vi dico 
«( in chiesa^ perchè qùet che si è potuto 
« fare altra volu, non- conta più niente do- 
t pò tanto tempo; e poi boia consolazione 
« di maritarvi io. » ' ■ 

« £lla sa che eravamo venuti appunto 
■ per questo, » disse Rebìzo. 

« Benissimo*, e' io vi servirò: e voglio 
« dame part« subito a sua eminenza.» 

« Chi è sua eminenza? » domandò Agnese. 

a Sua eminenza, » rispose dòn Abbondio 
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» e ì) DOsJ.ro signor OiTtlìiia^: atctveseovo , 
,« clip Dio conservi. ». 
. r K.Ob, ia questo mi scusi, » replicò Agne- 
se: n che, sebbene io sia una povera igtiorahié, 
.« le 'pqsso •ce.rtifìoare che non gli si dice co^ 
.« sì; perchè, quando siam» state la seconda 
a volta per parl^trgli, ooine parlo a lei, xstìo 
SI ^\ quei 4gDQ''i pr^i :tui tirò da parte, e 
,(c ;m' insegnò . comiB si. ddvéva trattare eoa 
f qvi^l ^gnore^ e : che gli si doveva dire Vos- 
jK signorìa illu&trissinia , e oionsignbre. » 
. K E adesso^ se \\ dovesse tornare a in- 
n segnare, vi direbbe che gli va dato dell' e- 
K ipinenzìf^ cjipiteimo? Perche il Papa, che 
m. J)io ]o c9i)^Vv| apcbe bit, ha préacritto, 
ft fin dal qiese dì giugno, che ai cardinali 
*c si di^ queHO titolo. ^ sa^le perchè sarà 
M veputo a ^ue$ia. risoluzibn^? Perchè l' il- 
« Jnsuissinlo ^ che era per loBo.e per certi 
R .prii>cipi, adepto vedete anche voi, che co-* 
^ &&• ^ diventato, e a quanti si dà: «come se 
jc lo suftoiano su volentieci! £ ohe vedovate 
te fare? TorgUérlfì a tutti? Richiami, t^ncori, 
R dispetti, guai, e per isoprappiù oontiiiuar 
<T' floiqe prima* Dunque ti Papa ha trovato 
te un buonissimo ripiego. À poco a pocopoi 
rt 'si jCOflQJdcérà a idar deir-emlnenza ai ve- 
n secavi; poi 1<> vorranno gli ab«4i, por i pr&- 
.« ^p^ti: perchè gli uomini son fatti così seni- 
or pve' vogliono arjdare innanzi, sempre in- 
<c nanzi: poi ì canonici.... u 
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a E i curati? » disse la vedova. 
« No DO, ■ riprese don Abbondio, » i cu- 
« rati a tirar la carretta: {^on abbiate paura 
« che gU .avvezzine maW i curittij del reve- 
K rendo fiao alla fioe del moado. Piuttosto 
« non mi stupirei che i -cavalieri , i quali 
ft sono assueEaitì a sentirsi dar dell' illustrìs- 
R simo, a esser trattati >coipQ ì cardinali, un 
« bel giorno volessero dell' eminenza anche 
t( loro. £ se ;U vogliono, vedete, 'troveranno 
K chi gli^e darà. £ a]lor:a, il papa, cfae'à 
n trav«rà allora, penserà qualche akra cosa 
<< pel cardinalu Orsù, torniamo al fatto no*> 
n stro: domenica vi dirò in ohiesa*, einta-nto 
« sapete eh* /COsa hp p^spto per servirvi 
n meglio? Infanto dptnpqderbnnp la dispensa 
« per If altare dvip yoUe. Hanno a avere un 
^ bet da [fì^re laggià (n curiti a dar dispen^ 
« se., fte Js va da per tottp come qui. Per 
« doifie^iq^ ,n^ ho già-, uno... due... trej sen- 
« za contarvi vqì: ,e, fi^ può capitare qnal- 
« che altro. E poi in tSeguitp, vedrete; e' è 
« entrato il fuocp j non resterà uno soom- 
5* pagqato. fla pcpjvio fetto «no sproposito 
n Perpetua a morir.e ,:^desso; ctiè questa era 
t< la vojlta «he trova^^ .anch' élla il compra- 
n tore. E a Milano, signora, mi figurò che 
tt sarà Ip Slesso. » 

.te Probrio: la s' ipagini ^"^ * sodamente 
•t nella ntia parrocchia, domenica passata, 
« cinquanta matrimoni. » 



,,CjOtK^lc 



38o IPBOMESSI SPOSI 

« Se lo dico ; il mondo non tuoI fini- 
'R re. E lei, signora, non ha - cominciato a 
« volarle attorno qualche moscone ? 

« No, no *, io non ci penso; ne cì voglio 
« pensare, n 

« Sì, sì; che vorrà ella esser la sola. 
« Anche Agnese, veda ; anche Agnese.... » 

« Uf ! ella ha voglia di ridere, » disse 
questa. 

« Sicuro che ho voglia di ridere : e mi 
« pare, che sia ora finalmente. Ne abbiamo 
« passate delle brutte, neh ? i niiéi giovani 
« delle brutte ne abbiamo passate : questi 
«t quattro dì che ci abbiamo a star ancora 
« . si può sperare che vogliono essere un po' 
« men tristi, Ma ! fortunati voi, che, noo 
te accadendo disgrazie, avete un pezzo an- 
M Cora da parlare dei guai andati ! Io pcH 
u vero vecchio.... I birbi possono morire; 
ce della peste si può guarire; ma |agU anni 
n non e' è rimedio : e, come dice, s^nectus 
« ipsa est moròus. » 

* Adesso mo, » disse Renzo; « parli pnr 
n Ialino fin che vuole, che non mi fa niente. 
' « Tu l'hai ancora col latino, tu: beue 
Te bene^ t'aggiusterò io-; quando mi verrai 
*« dinanzi con questa creatura, per sentirvi 
« dire appunto certe paroline in latino, ti 
A dirò : latino tu non ne vuoi , vattene in 
« pace. Eh? >i ■ 



.f.:>,Google 



e i P I T O L O XXXTIII. 33 1 

« Ah ! che so io quel che dico, » ripi- 
gliò Renzo : « non è mica quel latino lì 
« che ini fa paura : quello è un latino siu- 
« cero^ sacrosanto, come quel della méssa : 
K sDcbe loro lì bisogna che leggano quel 
« che è sul libro. Parlo di quel latino birbone, • 
« fnori di chiesa, che viene addosso a tradimen- 
« to, nel buono d' un discorso. Per esempio, 
a adesso mo che siamo qui, che tutto è finito, 
« quel latino che andava cavando fuori, qui 
n proprio, in quel cantone per darmi ad inten- 
« dere che non poteva, e che ci voleva delle 
« altre cose , e che so io, me lo tragga un 
« pò* ÌD volgare adesso. » 

« Taci li buffone, taci lì : non limesco- 
K lar queste cose ^ che, se dovessimo ora fa- 
« re i conti, non so chi avrebbe a avere. 
« Io ho perdonato tutto: non ne parliamo 
« più : ma me ne avete fatti dèi tiri. Di te 
« non mi fa stupore, che sei un malandri- 
H naccio : ma dico quest' acqua cheta, que- 
« sta santarella, che .si sarebbe creduto far 
R peccato a guardarsene. Ma già, so io chi 
n l'aveva ammaestrata, so io, so io, » Cosi 
dicendo, appuntava e vibrava verso Agnese 
Vìndice, che prima aveva tenuto rivolto a 
Lucia : né si potrebbe significare con che 
bonarietà, con che piacevolezza facesse quei 
rimproveri. Quella notizia. gli aveva dato una 
disinvoltura, una parlantina, insolita da gran 
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tempa; e saremmo ancor ben lorttani dalla 
fine, se volessimo riferire tutto il resto di 
quella conversazioDe, eh* egli prolungò, rite- 
nendo più d* una volta la brigata pronta a 
partire, e fermandola poi ancora un pochet- 
te in su l'uscio da TÌa, sempre a parlar di 
bubbole. 

)I dì seguente gli capitò una visita quan- 
to inaspettata tanto gradita^ il signor mar- 
cbese di cut s' era parlato : un nomo tra la 
virilità e la vecchiezza, il cui aspettò era 
come un suggello di ciò che la fama dice- 
va di lui : apèrto, benevolo, placido, umile, 
dignitoso, e qualche cosa che indicava una 
mestizia rassegnata. 

« Vengo, « diss* egli, « a portaH© i sa- 
« luti del cardinale arcivescovo. « 

« O che degnazione d' entrambi ! » 

« Quando fui a prender congedo da 
<c quest'uomo incomparabile, il quale mi 
« onora della saa amicizia, mi parlò ^U di 
n due giovani promessi sposi di codesta par- 
€» rocchla, che hanno avntO a Soffrire per 
et causa di quel poveretto di dòn Rodrigo. 
« Monsignore desidera di averne notizia. Son 
a vivi? E le loro còse sono elle aggiustate? 

« Aggiustato ogni cosa. Anzi, io in* era 
« proposto di scriverne a sua eminenza ■, ma 
c€ ora che ho l' onore..... » 

« Si trovan essi qui ?» 
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« QaÌ5 e il più presto che si potrà, sa- 
(t ranno marito e moglie. » 

« E io la prego di volermi dire se ii 
A possa far loro del bene, e anche d'iuse- 
« goarmi il modo pift convenevole, hi que- 
« sta calarbìtà, io ho perduto i due soli figli 
n che avevo, e la madre foro, e ho fatte tre 
* eredità considerabili. Del superfluo ne ave- 
« va anche prima : sicché ella vede che ti 
« darmi una occasione d'impiegarne, e masi 
« sime una come questa, è rendermi vera- 
ci mente tin servigio. » 

n n cielo la benedica !, Perchè non sono 

« tutti come lei i ? Basta; io la ringrazio 

« anch' io di cuore per questi miei figliuoli. 
« E giaécbè vossignorìa illustrissima mi dk 
'< tanto animo, signorsì che ho uno spedien- 
« te da suggerirle, il quale forse non le dis- 
« piacerà. Sappia dunque che questa buona 
« gente son risòluti d'andare ad accasarsi 
« altrove, e di vendere quel poco che hanno 
« al sole qui : una vignetta il giovane , di 
« nove o dieci pertiche , salvo il vero, ma 
« abbandonata, imboschita affatto: bisogna 
« far conto dello spazio, nient' altro ; di più 
« una casetta egli, e un'altra la sposa: due 
« topaie, veda. Un signore come vossigoo- 
n ria non può sapere come la vada pei pò- 
n veri, qnando sono a quello di dover dis- 
u farsi del loro. Finisce sempre ad andare 
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n in bocca di qualche farbo, che, se dà il 
« caso, farà da un pezzo Pamore a quel lab* 
n ghetto, e quando sa che V altro ha bisc^no 
« di vendere, si ritira, fa lo svegliato y bi- 
tc sogna corrergli dietro e darglielo per nn 
« pezzo di pane j massime poi in circostanze, 
<c come queste. II signor marchese ha giil 
« veduto dove vada a parare il mio dlscor- 
« 60. La carità più fiorita che vossignoria 
« illustrissima possa fare a questa gente, è di 
« cavarli da questa stretta, comperando quel 
rt poco fatto loro. Io, a dir vero, ci ho dea- 
« tro il mio interesse j il mio guadagno, cbe 
« vengo ad acquistare nella mìa parrocchia 
cv un compadrone come il signor marchese^ 
« ma vossignoria deciderà secondo che le 
« parrà : io ho parlato per obedire. » 

Il marchese lodò assai il suggerimento, ne 
rendette grazie, pregò don Abbondio di vo- 
ler esser arbitro del prezzo, e d' imporlo esor- 
bitantej e colmò la maraviglia di lai, col pro- 
porgli che si andasse tosto insieme a casa 
della sposa, dove sarebbe probabilmente an- 
che lo sposo. 

Per via, don Abbondio, tutto gongolante, 
come potete imaginare, ne pensò e ne disse 
un'altra. « Giacché vossignoria illustrissima 
« è tanto inclinata a far del bene a qu<:sta 
•e gente, ci sarebbe un altro servigio da reo- 
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n der loro. Il giovane ha addosso una cat- 
« tura , una specie di bando , per qualche 
« scappuccio che ha fatto in Milano , due 
R anni sono, quel giorno del gran fracasso, 
« dove s* è trovato dentro, senza malizia, da 
« ignorante* come un sorcio nella trappola: 
«e niente di serio, veda : ragazzate, cervelli- 
•t nagginl : di fare un male proprio è inca- 
« pace : e posso dirlo, che 1* ho battezzalo 
« io, e 1' ho veduto venir su: e poi, se vos- 
« signoria vuol pigliarsi spasso, come sovente 
« ne hanno i signori, a udir questa povera 
« gente ragionar su alla carlona, potrà far- 
ce gli contare la storta a Ini, e sentirai Àdes- 
« so, trattandosi di cose vecchie, nessuno gli 
n dà molestia j e come ho detto, egli pensa 
« di andarsene fuori stato *, ma, col tempo, 
n o tornando qui, o altro, non si sa mai, lei 
« m* insegna, eh' è sempre meglio trovarsi 
« netto. Il signor marchese, in Milano, conta, 
R come è dovere, e per quel gran cavaliere, 

" e per quel grand' uomo che è No, no, 

<t mi lasci dire j che la verità vuole avere il 
R suo luogo. Una raccomandazione, una pa- 
(t rola d* un par suo è più che non bisogna 
« per ottenere una buona assolutoria.» 

« Non e' è impegni forti contro codesto 
. « giovane? » 

•e Oibò , oibò j non crederei. Gli hanno 
T. «». a5 
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<c fatto fuoco addosso al priirio mòmeilto ^ 
« ma ora credo che non ci sia più altro die 
« la semplice formalità. » - 

n Così essendo, la cosa sarà facile^ e la 
K piglio volentieri sopra dì me. » 

« E poi non vorrà che si dica eh* è ati 
« grand* tiomo. Lo jdico, e lo voglio dire^ a 
« suo dispetto lo voglio dire. E se io tacessi . 
■e anche, già non servirebl)^ a nulla, perchè 
*c parlano tutti: e vox popidì vox Dei. ti 

Trovarono appunto le tre donne tì Ren- 
zo. G}me questi Hmanéssero , pensatelo : io 
mi credo ch^ anche quelle nude e scabre pare- 
ti, e le impannate e 1 deschetti e le stoviglie si- 
maravigliassero di ricevere f(a loro un ospite 
cosi straordinario. Animò egU la conversa- 
zione , parlando del cardinale e delle altre 
cose , con aperta cordialità , e insieme con 
delicata misura. In breve Venne alla propo- 
sta. Don Abbondio, pregato da lui di pronun- 
ziare il prezzo, si fece Ìnn£inzi^ e, dopo un 
pò* d'atti e di scuse, e che non era sua fa- 
rina , e che non potrebbe altro che andare 
a tentone, e che parlava per obedienza, e che 
se ne rimetteva , proferi al parer suo , uno 
sproposito. Il compratore disse che , per la 
parte sua, egli era contentissimo, e, come se 
avesse franteso, ripete il doppio j non volle 
sentire di rettificazioni, e troncò e concbiuse 
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ogni discorso coavìianilo la brigala a pranzo 
pel di dopo le nozz^ , al suo palazzo dove 
si farebbe l' istruménio io regola. 

— - Ah! —diceva poi tra sé don Abbon- 
dio , tornato a casa : — se la peste facesse 
sempre e dà per tutto le cose a questo mo- 
do, sarebbe proprio peccato il dirne male: qua- 
si qua»' ce ne v<wrrebbe una a ogni genera- 
zicme^ e si potrebbe stare a patti di fare una 
malattia. — , 

Venne la dispensa, venne l'assolutoria, 
veane quel benedetto giorno: i due promessi 
,aadaroao con sicurezza trionfale proprio a 
quella chiesa, dove proprio per bocca di don 
Abbondio furono sposi. Un altro trionfo e 
ben più singolare fu , il di appresso , l' an- 
data a quel palazzotto^ e vi lascio coosidera- 
re ohe cose dovessero passar loro per la men- 
te, in salir quell'erta, all'entrare per quella 
portà^ «che distorsi. -dovessero fare, ognuno 
secondo il suo' naturale.. Accennerò soltanto 
che, in mezzo all' allegria, or 1' uno or 1' al- 
tro menzionò più d'una volta, che, per com- 
pier la festa , vi mancava, il povero padre 
Cristoforo. « Ma per lui, » dicevano poi, « sta 
•t megtio dì noi siciiramente. » 

II. signore fé' loro gran festa, li condusse 
ia un bel tinello, mise a tavola gli si^si (;on 
Agnese e cqd la cittadina^ e prima di riti- 
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]'<)rsi a pranzarti altrove con don Abbonclìd, 
volle assistere a un pò* di quel primo eoo' 
vitoj e aiutò anzi a servire. À nessuno vef 
rà, spero, in testa di dire che sarebbe stalo 
cosa più sémplice fare addirittura una tavola 
sola. Ve V ho dato per un brav* uomo , ma 
non per un originale» (ìomè ora si direbbe; 
T* ho detto eh' era umile, non già che fosse 
un portento d'umiltà. Ne aveva abbastanza 
per mettersi al di sotto di quella buoiià gei> 
te, ma non per ìstar loro in pari. 

Dopo i due pranzi, fu steso il contratto 
per mano d' un dottore ^ il quale non fa 
V Azzeccagarbugli. Questi, voglio dire la sua 
spoglia, era ed è tuttavia a Canterelli. E per 
chi non è di quelle parti , capisco anch' Ìo 
che qui ci vuole una spiegazione. 

ÀI di sopra di Lecco forse un mezzo 
n)iglio , e quasi in sul fianco dell* altro 
paese chiamato Castello , è un sito' detto 
Canterelli, dove s'incrocicchiano due stra* 
de ^ e all'un canto del crocicchio, si vede 
un rialto , come un poggetto artificiale , 
con una croce in cìma^ il quale non è 
altro che un gran mucchio di moni in 
quel contagio. La tradizione, per verità, di- 
ce semplicemente i morti del contagio^ ma 
debb' esser quello senz'altro, che fu l'iil- 
timo e il più micidiale di cui resti memo' 
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rts. E sapete che 1& tTadizioai , chi oon le 
aiata, per sé dicon sempre troppo poco. 

Nel ritorno non ci fu altro inconvenien-* 
te, se non che Renzo era un pò* incomoda- 
to dal peso dei soldi che portava via. Ma 
l'uomo, come sapete, aveva fatte ben altre 
male vite. Non parlo del travaglio della men- 
te, che non «ra pìccolo , a pensar del mo- 
do migliore di farli fruttare. A vedere i pro- 
getti che passavano per quella mente , le 
fantasie, ì dibattimenti^ a sentire Ì prò e i 
contro, per 1' agricoltura e per l' industria , 
egli era come se vi sì fossero incontrate due 
accademie del secolo passato. E l'aiFare per 
lui era ben più pressante e più impacciato; 
perchè, essendo egli un uomo solo, non gli 
si poteva dire: che bisogno c'è di sceglie w 
re? P uno e l'altro, in buon'ora; che i 
mezzi, in sostanza, sono i medesimi; e soa 
due cose come le gambe , che due vanno 
meglio d' una sola. 

Non si pensò più che a fare i fagotti , 
« a mettersi in viaggio, casa Tramaglino per 
la nuova patria , & la vedova per Mil^t? 
no. Le lagrime , i ringraziamenti , le prò» 
messe di andarsi a trovare furon molte, Noi) 
meno tenera, dalle lagrime in poi, fu la s^» 
parazione di Renzo e della famiglia dalVospi' 
le amico; né crediate che con don Abbon- 
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dio le cose passassero freddamente. I tre pò* 
veietti avevano sempre conservato certo at- 
taccameiiio rispettoso al loro curate, e que- 
sti, in fondo, aveva seoipre voluto lor be- 
ne. Sono quei benedetti affari , che imbro- 
gliano gli affetti. 

Oli dom^andasse se non vi fu anche del 
dolore in dislaccarsi dal paese natio , da 
quelle montagne; certo che ve n' ebbe: ctè 
del dolore, ce n' é, sto per dire, nn po' di 
per tutto. Convien però credere che noa 
fosse mollo forte, giacché avrebbero potalo 
risparmiarselo, slandò a casa loro , ora che 
ì due grandi inciampi , don Rodrigo e il 
bando, erano tolti. Ma già da qualche tem- 
po erano avvezzi tutti e tre a rìsguardar come 
loro il paese a cui andavano. Renzo I' ave- 
v.a fatto parer buono alle donne, racconlan- 
do le agevolezze che vi trovavano gli ope- 
rai, e cento cose del bel vivere che vi a 
faceva. Del resto avevau lutti passalo dei 
momenti ben amari in quello a cui volge- 
vano le spalle; e le memorie triste finisco- 
no sempre a guastare nella mente i lunghi 
che le richiamano. E se quei luoghi sono i 
natii, e' ■è forse in tali memorie qualche co- 
sa di più aspro e pugnente. Anche il bam- 
bino, dice il manoscritto, riposa volentieri 
sul seno della nutrice , cerca con avidità « 
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con fidile!» \a poppa che lo ha dolcemenie 
éiirnentato fino allora; ma se la nutrice, per 
divezzarlo, là intinge d' assenzio , il bainbirr 
no ritrae il labbro, po( torna a provare, ma 
finalmente ne rifugge, piangendo si, ma ne 
rifugge. 

Che direte mo ora, udendo che, appena 
giunti, e allogati nel nuovo pgese, Renzo vi 
trovò dei disgusti begli e preparati ? Mispfjé ; 
ma basta così poco a disturbare uno stato 
felice ! Ecco in breve )a cosa. 

H parlare che (^uivi s' era fatto di Lu- 
cia, buon tèmpo prima ch'ella vi arrivasse; 
ii sapere che Jlenzo le aveva tanto penato 
dietro, e sempre fermo, sempre fedele; forse 
qualche parola di qualche amico parziale per 
lui e per ogni cosa sug, avevano fatta nascer 
re una certa curiosità di veder la giovane, e 
un^ certa aspettazione della sua bellezza. Oia 
sapete com'è l'aspettazione: imaginosa, cori 
riva , sicora ; alla prova poi , difl|cile, sde^ 
gnosa : non trova mai il suo conto, perchè, 
in sostanza, non sapeva quello che si volesse; 
je fa pagare senza pietà il dolce che ayeva 
4ato senza ragione. Quando comparve quasta 
Lucia, molti i quali credevamo forse che ella 
dovesse aver le chiome proprio d'oro, e la 
guance proprio di rosa, e due occhi 1* uhq 
più bello dell' altro, e clje so io, comJQciaror 
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no & levar le spalle, ad arricciare il naso e 
a dire : « è ella questa ? Dopo tanto tempo, 
« dopo taato parlare, s'aspettava altra cosa! 
K Che è poi ? Una contadina come tante al- 
ai tre. Eb ! per di queste e delle meglio, ce 
n o' è da per tatto, m Venendo poi ai parti- 
colari, notavano chi un difetto chi un altro: 
né mancarono di quelli cbe la trovavano tutta 
brutta. 

Siccome però nessuno le andava a dir 
sul viso a Renzo queste cose, così non e' era 
gran male fin lì. Chi lo fece il male, chi al- 
largò lo sdruscito, furono certi tali che gliele 
rapportarono : e Renzo , che volete ? gliene 
seppe amaro assai. G)minciò a ruminarvi so- 
pra, a farne di gran piati* e con chi gliene 
parlava, e più a lungo nel suo sé. — E che 
cosa ne importa a voi ? E chi vi ha detto di 
aspettare ? Sono io mai venuto a parlarvene? 
a, dirvi che la fosse bella? E quando me Io 
dicevate voi, v' ho io mai risposto altro, se 
'non che eli* era una buona giovane ? È una 
contadina ! V ho io detto mai che vi avrei 
menato qui una principessa? Vi dispiace? 
Non la guardate. Ne avete delle belle donne: 
guardate quelle. — 

E vedete un po' come alle volte una cor- 
belleria basta a decidere dello stato d'un uo- 
mo per tutta la vita. Se Renzo avesse dovuto 
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passar la sua in quel paese, conforme al pri- 
mo disegDO, r avrebbe fatta poco bene. A 
forsa d' esser disgustato, era ormai divenuto 
disgustoso. Era sgarbato con tutti , perchè 
ognuno poteva essere un dei critici di Lu- 
cia. Non già che trattasse proprio contro il 
Galateo ^ ma sapete quante belle cose si pon- 
ilo fare senaa offender le regole della buona 
creanza : fino a sbudellarsi. Aveva un non 
so che di sardonico iu ogni suo tratto^ in 
tatto trovava anch' egli da criticare ^ basti 
che, se faceva cattivo tempo due giorni dì se- 
guito, subito egli diceva: n eh già, in questo 
<c paese ! » Vi dico eh* egli era già venuto in 
tasca a un certo numero di persone, anche 
a di quelle che prima gli volevano bene ^ e 
col tempo, d'una cosa in altra, si sarebbe 
trovato t per cosi dire, in istato di ostilità 
con tutta quasi la popolazione , senza poter 
forse egli stesso assegnare la prima cagione, 
conoscer la radice d' un tanto male. 

Ma si direbbe che la peste avesse preso 
1* impegno di racconciar tutte le malefatte di 
costui. Aveva essa portato via il padrone 
d' un altro filatoio situato quasi in sulle por- 
te di Bergamo j e 1* erede, un giovane sca- 
pigliato, che in tutto quell'edificio non tro- 
vava che vi fosse nulla di, divertente, era 
deliberalo, anzi desideroso di vendere anche 
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a mezzo prezzo ^ ma voleva i danàt-i 1' ùti6 
in su l'altro, per potergli impiegar sabitò in 
consnmazioai improduttive. Venuta la cosa 
figli orecchi di Bortolo, corse egH a vedere^ 
. trattò : patti più grassi noni si sarebbero po- 
tuti sperare ; ma quella coudizioue dei prons- 
ti contanti guastava tutto, perchè il suo pe- 
culio, composto lentamente di risparmit, era 
ancor lontano da arrivare alla somma. Ten- 
ne r amico così in mezza parola, se ne tor- 
nò in fretta, comunicò V afiàre a) cugino e 
gli propose di farlo in società. Un cosi bel 
partito troncò le dubitazioni economiche di 
Reozo, che si risolvette tosto per l'indh^tria, 
e disse di sì. S* andò insieme ; e sì conchiu- 
se r accordo. Quando poi i ouovi padroni 
vennero a stare sul loro. Lucia, che non era 
quivi aspettata per nulla, non solo non an- 
dò soggetta a critiche, ma si può dire che 
non dispiacque j e Renzo venne a sapere 
che s' era detto dà più d' uno; « avete ves- 
« doto quella bella baggiana che e' è venu- 
« ta ? » L' epiteto faceva passare il sostantivo, 
E anche del disgusto eh* egli aveva pro=- 
vato neir altro paese, gli restò un utile am» 
maestrameoto. Prima d* allota, era stato 
un po'avveutateHo nel sentenziarti, e si Ib-? 
sciava andar volentieri a criticare la doóna 
<i' altri, e ogni cosa. Allora capi che le pa-r 
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Tole fanno uà effetto nelle bocche, e un al- 
tro nelle orecchie 5 e prese un po' più d' abi- 
tudine di ascoltar di dentro le sue prima 
di proferirle. 

Non vi deste però ad intendere che non 
vi fosse qualche fasiidinccio anche qui. L' lio- 
mo ( dice il nostro anonimo ^ e già sapete 
per pfova ch'egli aveva un gusto un po' straK 
no in fatto di similitudini ^ ma comportate- 
gif anche questa, che avrebbe a esser I* ul- 
tima ) l'uomo fin che sta a questo mondò 
è un infermo che sì trova sur no Ietto sco- 
modo più o meno, e vede intorno a sé a\- 
tri letti, ben assettati al di fuori, piani, a 
livello ^ e si fiigura che debba essere un gia- 
cervi soave. Ma se riesce a cambiare; ap- 
pena s'è allogato nel i^ovo, comincia, pre- 
mendo, a sentire, qnì uno stecco, che punta 
io su, lì una durezza : siamo in somma, a 
un di presso alla storia di prima. E_per 
questo , soggiugne egli , dovremmo pensare 
più a far bene che a star bene: e così si 
finirebbe anche a star meglio.. La è tirata 
un pò* cogli argani, e proprio daseceniisin ■ 
ma io fondo ha ragione. Per altro, continua 
«gli ancora, dolori e im[>igli della qualità « 
della forza di quelli che abbiamo narrati, 
non ve n'ebbe più per la nostra buona gen- 
ie: fu da quel punto in poi una vita delle 
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più placide, delle più felici, delle più invi- 
diabili ; talché, se ve 1* avessi a cootare, vi 
seccherebbe a morte. 

I negozii andavano benone , in sul prin- 
cipio ci fu un po' d' incaglio, per la soarsez> 
za dei lavoranti e per lo sciameoto e le pre- 
tensioni dei pochi ch'erano rimasti. Furono 
publicati ordini che limitavano i prezzi del- 
l'opere: a malgrado di questo aiuto, le co- 
se si ravviarono^ perchè alla 6oe bisogna 
bene che le si ravviìno. Arrivò da Venezia 
un altro ordine un po' più. discreto : esen- 
zione, per anni dieci, da ogni carico reale 
e personale ai forestieri che venissero ad abi- 
tare in quello stato. Pei nostri fu una nuo- 
va cuccagna. 

Prima che compiesse l' anno del naatri- 
monio, venne alla luce una bella creatura , 
e , come se fosse fatto apposta per dar sa- 
bito opportunità a Renzo di adempiere quel- 
la suaimagnanima promessa, ella fu una bam- 
bina^ e potete credere che le fu messo no- 
me Maria. Ne venne poi col tempo non so 
quanti altri, dell'uno e dell'altro sesso: e 
Agnese affaccendata a portargli attorno l'un 
dopo l'altro, chiamandoli cattivacci, e stani'- 
pando loro in volto de' baciozzi, che vi la- 
sciavano il bianco per qualche tempo. E fu- 
rono tutti inclinati a far benej e Renzo voi* 
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le che imparassero tutti a leggere e scrivere, 
dicendo che, giacché la e' era qaesta birbe- 
ria, dovevano almeno approfittarne anch' ei»Ì. 

I) bello era sentirlo raccontare le sue av- 
venture: e finiva sempre col dire le gran co- 
se, che vi aveva imparate, per governarsi me- 
glio in avvenire. ■ Ho imparato, » diceva, « a 
m non mettermi ne* garbugli: ho imparato a 
a non predicare in piazza : ho imparato a 
m non ber più del bisogno : ho imparato a 
« non tenere in mano il martello delle por- 
re te , quando e' è attorno gente che ha la 
a testa calda: ho imparato a non affibbiar- 
« mi ima campanella al piede, prima d' aver 
K pensato che ne possa nascere. » E cento 
altre cose. 

Lucia però, non che trovasse la dottrina 
falsa in sé, ma non ne era appagata j le pa- 
reva, così in confuso, che vi mancasse qual- 
che cosa. A forza di sentir ripetere la stessa 
canzone, e di meditarvi ogni volta, « e io,» 
diss* ella un giorno al suo moralista, « che 
K cosa ho io d' avere imparato? Io non so- 
m no andata a cercare ì guai: sono loro che 
K sono venuti a cercarmi me. Quando uon 
« voleste dire, a aggiunse ella, soavemente sor- 
ridendo, « che il mio sproposito sia stato quel- 
« lo dì volervi bene, e di promettermi a voi, » 

' Renzo, alla prima, rimase impacciato. T)o- 
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po un lungo dibattere e cercare insieme , 
coqcfaiusero, cbe i gnai vengono beo^ì sovente 
per cagione che uno vi dia^ ma che la con- 
dotta più cauta e pii\ innocente non assicu- 
ra da quelHj e che quando vengono, o per 
colpa s^Dìsa colpa, la Bducja in Dio li 
raddolcisce e li rende utili per una vita mi- 
gliore, Questa conclusione , benché trovata 
da povera gente, ci è sembrata così giusta, 
chQ abbian>o pensato di metterla qui, come 
U SDgo di tutta la storia. 

La qqale se v'ha dato qualche diletto, 
vogliatene l^ene all' anonimo e anche un po' al 
suo racconciato re. Ma se in quella vece fos- 
Ùmo riusciti a.noiarvì, siate certi cbe non 
abbiam fatto a posta. 



Fine del terzo ed , ultimo tomo. 
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